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UN CHOIX DE TEXTES PHILOSOPHIQUES

COMMENTES PAR BERTRAND VIEILLARD

La question de la technique : un enjeu majeur pour I'art moderne
- Alain et Henri Bergson : par ses moyens et ses fins, I'art se distingue de
la technique

- Un paradoxe : I'intérét de I'art moderne et contemporain pour la technique
- Walter Benjamin : comment penser I'art a I'aune de I'ére de la technique ?
- Théodor W. Adorno : le regne de l'industrie culturelle

Martin Heidegger
- L'essence de la technique moderne
- L'art est ce qui sauve

Théodor W. Adorno
- La signification de I'art dans un monde « administré »
- L’art comme accomplissement contradictoire de la technique

Gilbert Simondon
- La réhabilitation de la technique
- Technique et esthétique

La vérité de la technique serait-elle I'art lu-mém e ?

LA QUESTION DE LA TECHNIQUE
UN ENJEU MAJEUR POUR L'ART MODERNE

Réfléchir sur les rapports de l'art et de la technique peut faire I'objet d’au moins deux
guestionnements :
- le premier porte sur la technique artistique, la technique étant alors définie comme les
moyens mis en ceuvre par |'artiste pour atteindre ses fins ;
- le second, au premier abord plus inattendu, questionne la maniére dont les artistes
donnent a percevoir et a penser la technique comprise comme l'ensemble des
procédés, propres a une société donnée, nécessaires aux activités de production.

Dans le monde moderne, la technique (prise en son second sens) n'est pas seulement cette
part du réel qui se surajoute a ce qu'on appelle la nature *. La nature est, en effet, presque
en tous lieux, habitée, modifiée, travaillée par des procédés et des objets techniques. Dés
lors, le geste de l'artiste n'a plus a se faire oublier pour laisser apparaitre la nature. Il n'a plus
a se nier pour donner a croire que c'est la nature elle-méme qui se présente a nous.

! Les notions et/ou concepts soulignés en orange sont en connexion avec la problématique art et
technique
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Si la technique de l'artiste participe du réel qu’il cherche a exprimer, on comprend que la
question des techniques artistiques modernes et celle du rapport de l'art au monde de la
technique soient intimement liées : la maniére dont l'artiste éprouve et pense la traversée du
réel par la technique a partie liée avec la technicité de son art. Ce qu'il emprunte au réel de
matériaux et de procédés n'est pas étranger a ce qu'il a a en dire. Voila pourquoi la question
des rapports de l'art et de la technique est si centrale aujourd'hui.

Dans cette introduction, nous envisagerons trois types d'approche des rapports entre art et
technique qui constituent, ensemble, l'arriere-fond théorique sur lequel s'élabore le
gquestionnement philosophique.

ALAIN ET BERGSON
PAR SES MOYENS ET SES FINS, L'ART SE DISTINGUE DE LA TECHNIQUE

Il est d’'usage, dans la tradition philosophique de penser les rapports entre art et technique
sur le mode de la distinction radicale : dans sa réalisation comme dans ses fins propres, I'art
ne saurait se comprendre a partir de la technique. Deux textes bien connus, écrits dans la
premiéere partie du XX°® siécle, vont dans ce sens.

ALAIN : L'ART DEBORDE LES REGLES

Alain (Emile Chartier, 1868-1951), dans Systéme des Beaux-Arts, montre qu'il n'y a pas de
commune mesure entre la fagcon de procéder de I'artisan , maitre des regles qui le rendent
compétent dans son métier, et la maniere de créer de l'artiste dont I'activité (en tant qu’elle
est proprement artistique) ne se soumet a aucune regle préalable.

Il reste a dire en quoi l'artiste differe de l'artisan. Toutes les fois que l'idée précede
et régle I'exécution, c'est industrie. Et encore est-il vrai que I'ceuvre souvent, méme
dans l'industrie, redresse l'idée en ce sens que l'artisan trouve mieux qu'il n‘avait
pensé dés qu'il essaie ; en cela il est artiste, mais par éclairs. Toujours est-il que la
représentation d'une idée dans une chose, je dis méme d'une idée bien définie
comme le dessin d'une maison, est une ceuvre mécanique seulement, en ce sens
gu'une machine bien réglée d'abord ferait I'ceuvre a mille exemplaires. Pensons
maintenant au travail du peintre de portrait ; il est clair qu'il ne peut avoir le projet de
toutes les couleurs qu'il emploiera a I'ceuvre qu'il commence ; l'idée lui vient a
mesure qu'il fait ; il serait méme rigoureux de dire que l'idée lui vient ensuite, comme
au spectateur, et qu'il est spectateur aussi de son ceuvre en train de naitre. Et c'est
la le propre de l'artiste. Il faut que le génie ait la grace de la nature et s'étonne lui-
méme. Un beau vers n'est pas d'abord en projet, et ensuite fait ; mais il se montre
beau au poete ; et la belle statue se montre belle au sculpteur & mesure qu'il la fait ;
et le portrait nait sous le pinceau. [...] Ainsi la régle du Beau n'apparait que dans
I'ceuvre et y reste prise, en sorte qu'elle ne peut servir jamais, d'aucune maniere, a
faire une autre ceuvre.

Alain, Systéme des Beaux-Arts, (1920), Livre |, Chap. VI

coll. La Pléiade, pp. 239-240

Ce texte suppose reconnu que les artistes sont aussi et d’abord des artisans : ils ont a
apprendre les opérations nécessaires a la production d’ceuvres techniqguement maitrisées.
Mais I'essentiel de la création artistique est ailleurs : il est, sinon dans I'oubli, du moins dans
le débordement des régles, par quoi I'ceuvre prend forme au fur et & mesure qu’elle est
produite tandis que l'artiste, spectateur de lui-méme, donne corps a la beauté. Nulle régle ne
préside, a I'avance, a l'apparition du beau qui devient ainsi, pour lui-méme et de maniére
singuliére, sa propre regle.
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Mais, I'absence de régles, préalables et suffisantes pour la création d’ceuvres d’art, peut étre
rapportée a I'absence de concept rigoureusement déterminé, dans I'esprit de l'artiste, de ce
gue devrait étre le beau. Ne sachant pas quelle beauté il poursuit, I'artiste ne peut pas savoir
non plus selon quelles régles il va l'atteindre. Il en va, semble-t-il, tout autrement pour la
production technique : la fonction de I'objet qu’il y a a produire détermine de fagcon beaucoup
plus serrée, dans I'esprit de 'artisan, le concept de cet objet ainsi que les regles a respecter
pour sa production.

HENRI BERGSON : LA TECHNIQUE RECHERCHE L'UTILE, L’ART INVITE AU DETACHEMENT

On en déduit une deuxieme différence radicale entre production technique et création
artistique : la premiére est indexée sur la recherche de I'utile tandis que la seconde est libre
ou, mieux, libérée de ce genre de préoccupation. Un texte célebre d’Henri Bergson (1859-
1941) va dans ce sens.

Remarquons que l'artiste a toujours passé pour un « idéaliste ». On entend par la
qu'il est moins préoccupé que nous du coété positif et matériel de la vie. Pourquoi,
étant plus détaché de la réalité, arrive-t-il a y voir plus de choses ? On ne le
comprendrait pas si la vision que nous avons habituellement des objets extérieurs
et de nous-mémes n’était une vision que notre attachement a la réalité, notre besoin
de vivre et d’agir, nous a amenée a rétrécir et a vider. De fait, il serait aisé de
montrer que plus nous sommes préoccupés de vivre, moins nous sommes enclins a
contempler, et que les nécessités de I'action tendent & limiter le champ de la vision.
[...]

Mais, de loin en loin, par un accident heureux, des hommes surgissent dont les
sens ou la conscience sont moins adhérents a la vie. Quand ils regardent une
chose, ils la voient pour elle, et non plus pour eux. lIs ne pergoivent plus simplement
en vue d’agir; ils percoivent pour percevoir — pour rien, pour le plaisir. Par un
certain c6té d'eux-mémes, soit par leur conscience, soit par un de leurs sens, ils
naissent détachés; [...] et c’est parce que lartiste songe moins a utiliser sa
perception qu'il pergoit un plus grand nombre de choses.

Henri Bergson, La pensée et le mouvant (1938)

PUF, 1946, pp.151-153

Centrée sur l'action, sur son efficacité maximale, la technique porte & son acmé notre
préoccupation pour le « coté positif et matériel de la vie » et contribue ainsi « & rétrécir et a
vider » notre appréhension du réel.

La technique ne s’accomplissant pleinement que dans les fins utiles qu’elle poursuit, elle
peut étre I'objet d’'un réglage toujours plus précis et ouvrir finalement la voie a la production
mécanique des machines. Un tel accomplissement se paye de I'appauvrissement de notre
relation aux choses.

L’art, au contraire, n’est pas prisonnier de cette recherche utilitaire ; il s’ouvre sur linfinité
des possibles, ce qui lui interdit en retour — mais cette interdiction est heureuse — de se
réfugier dans des régles préétablies de production.

L’art invite au détachement et ce détachement rend possible une perception élargie et
approfondie du réel. La vision du monde de l'artiste n'est pas utilitaire, elle est gratuite — ou
encore, désintéressée — et, en tant que telle, elle accueille en elle toute la richesse du réel,
sans se restreindre a ce qui est utile.
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UN PARADOXE : L'INTERET DE L'ART MODERNE ET CONTEMPORAIN POUR LA TECHNIQUE

L’art moderne et contemporain et la réflexion philosophique qui I'a pris pour objet confirment-
ils cette distinction radicale entre art et technique ? La réponse a cette question est difficile,
chaque élément de réponse donnant lieu a un paradoxe plus ou moins criant. Parmi ces
paradoxes, le plus intéressant philosophiquement est le suivant: tandis que l'art parait
satisfaire, au-dela de toutes les espérances, les réquisits théorisés par Alain et Bergson (I'art
libéré des régles et de I'utilité, y compris de la recherche du Beau), l'importance de la
technique — comme objet et comme moyen de l'art — n'a cessé de croitre dans l'esprit et
I'activité des artistes.

L'ART LIBERE DES REGLES DE CREATION ET DE LA RECHERCHE DE L'UTILE

Prendre la mesure de ce paradoxe exige d’en clarifier les termes et, dans un premier temps,
de distinguer ces deux moments que constituent 'art moderne et I'art contemporain.?

L’art moderne remet en cause les regles du monde ancien qui régissent la hiérarchisation
des étres et des comportements ainsi que leur représentation. Il s'agit de créer un art et un
monde radicalement nouveaux contrairement a I'art et aux artistes du passé qui, pense-t-on,
se constituaient une marge de liberté dans un monde totalement réglé.

D'ou la succession de mouvements artistiques qui définissent librement leurs propres régles
— pour étre pleinement artistes mais aussi pour étre pleinement hommes — et donnent lieu a
des appellations en « isme » aussi nombreuses que variées.

L'art contemporain va plus loin. Il refuse I'enfermement dans des courants artistiques qui
prétendent définir les nouvelles normes de l'art et, a travers elles, les nouvelles normes de
I'humain. Pour I'art contemporain, cette normativité des courants modernes n'échappe pas a
I'arbitraire et impose a l'art une mission morale et politique qui devient la nouvelle forme de
son utilité. La libération de l'art réclame donc une contestation permanente de tous les
manifestes artistiques et de toute définition de ce que doit étre I'art et I'humain.

Le destin de l'art moderne et contemporain parait donc bien étre le détachement ou la
gratuité (vs l'utilité) ainsi que I'autonomie ou la liberté (vs la regle préalable ou imposée).

Et pourtant — c'est le deuxieme terme du paradoxe —, I'art moderne et I'art contemporain
témoignent d'une véritable passion, pour cela méme qui parait soumis au regne de la régle
et de I'utilité : la technique .

LA TECHNIQUE, SES MATERIAUX, SES FORMES, SES PROCEDES D'ELABORATION

Cette passion de l'art moderne et de l'art contemporain a I'égard de la technique se
manifeste tout d'abord par la revendication du caractére artificiel de I'art. A contrario, l'art
ancien cherchait, lui, & se faire oublier comme artifice au profit du naturel. « En vive
opposition a l'art traditionnel, l'art nouveau fait valoir le moment méme, jadis caché, du
réalisé, du fabriqué. » (Adorno, Théorie esthétique, p.49.)

Z ’histoire de l'art reste imprécise quant a la définition de I'art moderne et de I'art contemporain et de
leurs périodes respectives. Pour certains historiens, I'art moderne commence avec le fauvisme en
1905, pour d'autres avec Baudelaire et sa définition de la modernité, Manet serait un des premiers
peintres modernes. Il faut aussi distinguer la période moderne qui commence avec la Renaissance et
la réforme protestante, de I'art appelé moderne. Les choses ne sont pas beaucoup plus simples avec
'art contemporain, expression attribuée aux secondes avant-gardes artistiques nées dans les
décennies 1950 et 1960 (Pop art, nouveau réalisme, néo-dadaisme, arte povera...), puis & un art
réalisé a partir de la décennie suivante...
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Cette revendication indique la reconnaissance que le rapport vrai a I'étre n'est plus la
soumission a un quelconque ordre naturel harmonieux, transcendant et sacré. Etre
résolument moderne, c'est accepter que I'humain soit un étre d'artifice tout autant qu'un étre
naturel et que ces deux dimensions s'interpénetrent au point qu'on ne puisse plus les
distinguer.

Mais, surtout, l'art trouve dans la technique moderne une source inépuisable d'inspiration
pour ses matériaux, ses formes et ses procédés d'élaboration. Grace a la technique, les
artistes peuvent enrichir sans fin leur créativité. Parfois méme, il leur suffit de révéler la part
esthétique des objets techniques les plus modernes.

Quelques exemples, dans I'histoire de I'art, témoignent de cette nouvelle inspiration.

Victor Vasarely, Procion-neg , 1957

Huile sur toile, 195 x 114 cm

Don de l'artiste en 1977 - AM 1977-226

Photo Bertrand Prévost/Centre Pompidou, MNAM-CCI/Dist. RMN-GP
© Adagp, Paris

Marcel Duchamp libere les objets techniques de leur assignation a
leur valeur utilitaire, les érige en ceuvres d'art et, devant une piece

mécanique, s'écrit: « C'est fini la peinture. Qui ferait mieux que
cette hélice ? Dis, tu peux faire ¢ca ? ».

Filippo Tommaso Marinetti soutient qu'« une automobile de course

[...] rugissante est plus belle que la Victoire de Samothrace »
(Manifeste du futurisme, 1909).
‘ | | | ‘ | Walter Gropius, fondateur du Bauhaus soutient que « l'artiste est

un artisan supérieur » et que l'architecture doit étre « a l'image du
machinisme, des bétons armés et de la construction accélérée ».

Les rédacteurs du Manifeste réaliste (1920), Naum Gabo et Anton Pevsner, disent construire

leur ceuvre « comme l'univers construit la sienne, I'ingénieur un pont, le mathématicien ses

calculs d’orbites ».

Victor Vasarely, enfin, se félicite, dans le Manifeste jaune (1955), de posséder « et I'outil et la

technique, et enfin la science pour tenter I'aventure plastique-cinétique ».

Une nouvelle alliance semble s'étre scellée entre l'art et la technique. Walter Benjamin est
I'observateur et le théoricien le plus affaté de cette nouvelle alliance.

WALTER BENJAMIN : COMMENT PENSER L'ART
A L’AUNE DE L'ERE DE LA TECHNIQUE ?

LA PERTE DE L'AURA DES (EUVRES D'ART
Dans son texte le plus connu, L'Guvre d’'art & I'époque de sa reproductibilité technique

(variante du titre: L'GEuvre dart a I'époque de sa reproduction mécanisée), Walter
Benjamin (1892-1940) montre comment l'apparition des techniques modernes de repro-

duction entraine la perte de l'aura des ceuvres d'art.

...ce qui, dans I'ceuvre d'art, a I'époque de la reproduction mécanisée, dépérit, c'est
son aura. Processus symptomatique dont la signification dépasse de beaucoup le
domaine de l'art.

La technique de reproduction - telle pourrait étre la formule générale - détache la
chose reproduite du domaine de la tradition. En multipliant sa reproduction, elle met
a la place de son unique existence son existence en seérie et, en permettant a la
reproduction de s'offrir en n'importe quelle situation au spectateur ou a l'auditeur,
elle actualise la chose reproduite. Ces deux proces menent a un puissant boule-
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versement de la chose transmise, bouleversement de la tradition qui n'est que le
revers de la crise et du renouvellement actuel de I'humanité.

Benjamin, L'CEuvre d’art a I'’époque de sa reproduction mécanisée (1935)

in Ecrits francais, Gallimard, Bibliothéque des idées, 1991, pp. 142-143 (Benjamin
souligne)

Berenice Abbott, Eugéne Atget , 1927

Epreuve gélatino-argentique contrecollée sur carton

47,7 x 38,2 cm - 33,7 x 26,2 cm (hors marge)

Achat a la Galerie Zabriskie en 1982 - AM 1982-370

Photo MNAM/Centre Pompidou, MNAM-CCI/Dist. RMN-GP
© Commerce Graphics Ltd

C'est en parlant des photographies d'Eugéne Atget (1857-1927) que
Walter Benjmin donna sa définition de l'aura.

Par aura, il faut entendre le rayonnement mystérieux qui
émane de l'ceuvre d'art: manifestation dans le sensible
d'une présence suprasensible. L'aura témoigne de la par-
ticipation, toujours singuliere, hic et nunc de I'ceuvre d'art a
cela méme qu'elle donne a contempler : l'accueil, par la
nature, des plus hautes aspirations de 'homme, aspirations
dont la beauté est proprement esthétique. L'aura est donc originairement chargée d'une
dimension religieuse et appelle a une relation cultuelle aux ceuvres d‘art.

La disparition de l'aura des ceuvres par leur reproduction mécanisée est un bouleversement
dans les modalités de réception de ces ceuvres : l'art ne donne plus lieu a une approche
contemplative ou I'émerveillement est le signe du ravissement de I'ame par une force
supérieure. Mais au-dela du « bouleversement de la tradition » que produit la disparition de
l'aura des ceuvres d'art, il convient de prendre la mesure « de la crise et du renouvellement
de I'hnumanité » que cette disparition signifie.

RAPPORT AUX (EUVRES, RAPPORT AU MONDE

Les techniques artistiques modernes, cinéma et photographie en premier lieu, mais aussi
peinture — notamment dadaiste et futuriste — ne se contentent pas de provoquer un autre
rapport a l'art, elles disent un autre rapport au monde. Autre rapport pour un monde autre :
un monde fondé sur la vitesse, l'accumulation et l'accélération des expériences, la
transformation des reperes spatiaux et temporels, I'apparition d'une nouvelle rythmicité dans
la perception.

Dans leur modernité méme, les techniques artistiques réfléchissent ces transformations
radicales qui touchent 'humanité. En désacralisant les ceuvres d'art par leur reproduction a
I'infini, la technique dit sa toute puissance, cette méme toute puissance par quoi le rapport au
monde n'est plus celui de la contemplation mais celui d'une confrontation en recherche
permanente de nouveaux équilibres. En d'autres termes: si l'ceuvre d'art n'est plus a
contempler, c'est que le monde lui-méme n'est plus l'objet de contemplation et ce double
bouleversement est I'effet de la technique moderne.

UNE ESTHETIQUE DU CHOC

On comprend que la modernité technique soit a l'origine d'une nouvelle esthétique , c'est-a-
dire a la fois d'un nouveau régime perceptif et d'une nouvelle sensibilité a l'art. Avec la
technique moderne, la loi de la perception obéit a une logique du choc, I'homme moderne
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ayant perdu ce rapport paisible au monde qui définissait le rapport auratique. L'esthétique
est a la recherche du traumatisme perceptif. On repére originellement cette recherche dans
le mouvement dada.

Raoul Hausmann, ABCD, [1923 - 1924]

Encre de Chine et collage d'illustrations de magazine découpés et
collés sur papier, 40,4 x 28,2 cm

Achat @ Mme Marthe Prévot en 1974 - AM 1974-9

Photo MNAM/Centre Pompidou, MNAM-CCI/Dist. RMN-GP

© Adagp, Paris

De tentation pour I'ceil ou de séduction pour l'oreille que
l'ceuvre était auparavant, elle devient projectile chez les
dadaistes. Spectateur ou lecteur, on en était atteint.
L'ceuvre d'art acquit une qualité traumatique. Elle a ainsi
favorisé la demande de films, dont I'élément distrayant
est également en premiére ligne traumatisant, basé qu'il
est sur les changements de lieu et de plans qui assaillent
le spectateur par a-coups.

L'CEuvre d’art..., p.166

Hans Richter, Inflation , 1927 - 1928

Commande de I'UFA pour une introduction

au film de Wilhelm Thiele : Die Dame mit der Maske

Film cinématographique 35 mm noir et blanc, sonore, 2'48"
Producteur : Star Films. Distributeurs / Cinédoc PFC, Light Cone, Film-
Makers' Cooperative

Achat a Cecile Starr en 1976 - AM 1976-F0268

Photogrammes - Service de la documentation photographique du
MNAM/Centre Pompidou, MNAM-CCI/Dist. RMN-GP

© Estate Hans Richter

Cette esthétique du choc traumatisant ne doit pas étre frappée
d'un jugement négatif. Elle a en effet un triple mérite.

En premier lieu, elle met 'homme moderne face a lui-méme,
c'est-a-dire face a un étre précipité dans un flot de perceptions
et d'activités que la technique moderne ne cesse d'alimenter.
L'art cinématographique est le lieu de cette nouvelle mimésis.

Le film représente la forme d'art correspondant au danger de mort accentué dans
lequel vivent les hommes d'aujourd’hui. Il correspond a des transformations
profondes dans les modes de perception — transformations telles qu'éprouve, sur le
plan de I'existence privée, tout piéton des grandes villes et, sur le plan historique
universel, tout homme résolu a lutter pour un ordre vraiment humain.

L'GEuvre d'art..., note 3 de la page166
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Le deuxiéme mérite de I'esthétique du choc est suggéré dans les derniers mots de ce texte :
il s'agit de réveiller les hommes, de les amener, non sans une certaine violence, a réagir et a
« lutter pour un ordre vraiment humain » ou la puissance de la technique servira le bien de
tous et non, comme c'est toujours possible, des forces politiques ou économiques
incontrélables. C'est la fonction politique de I'art moderne qui se substitue — avec bonheur —
a la valeur cultuelle de I'art ancien.

L'apparition de techniques artistiques modernes et, notamment, des techniques
cinématographiques est ainsi amenée a changer le comportement des spectateurs face a
I'art. Les spectateurs ne sont plus dans la passivité et le recueillement : percevant dans les
ceuvres d'art les signes de leur propre aventure en ce monde, ils éprouvent le désir de
donner un sens véritablement humain a cette aventure, et a construire un monde meilleur.
Et, dans la mesure ou l'art photographique et l'art cinématographique sont des arts de
masses, ce désir ne s'éveillera pas chez des individus isolés, mais dans les masses elles-
mémes, prélude a toute révolution.

DE NOUVEAUX MOYENS D'INVESTIGATION DU REEL

Enfin, le troisieme mérite de l'esthétique moderne — qui a pour fond, il faut insister,
I'apparition de la techniqgue moderne — est d'offrir aux hommes de nouveaux outils
d'investigation du réel. Cette investigation est pénétration chirurgicale du réel par les
appareils du cinéaste. Benjamin est ainsi conduit a opposer le peintre et I'opérateur de
cinéma.

Le peintre est & l'opérateur ce qu'est le mage au chirurgien. Le peintre conserve
dans son travail une distance normale vis-a-vis de la réalité de son sujet — par
contre le cameraman pénétre profondément les tissus de la réalité donnée. Les
images obtenues par I'un et par l'autre résultent de procés absolument différents.
L'image du peintre est totale, celle du cameraman faite de fragments multiples
coordonnés selon une loi nouvelle. C'est ainsi que, de ces deux modes de
représentation de la réalité — la peinture et le film — le dernier est pour 'homme
actuel incomparablement le plus significatif, parce qu'il obtient de la réalité un
aspect dépouillé de tout appareil — aspect que 'homme est en droit d'attendre de
I'ceuvre d'art précisément grace a une pénétration intensive du réel par les
appareils.

L'CEuvre d’art..., pp.160-161

Par la vertu de la techniqgue moderne, l'art a perdu sa magie, mais reste digne d'étre admiré.
Il va si loin dans «la pénétration intensive du réel par les appareils » que ces derniers
disparaissent au profit d'une compréhension aigué du réel et de sa possible transformation,
accomplissant pleinement la vocation de I'art : devenir la vie méme.

A lire L'GEuvre d'art a I'époque de sa reproductibilité technique, on pourrait croire que la
maniere dont les techniques modernes investissent I'art est promesse d'un avenir meilleur, et
pour l'art et pour les hommes. Or, il est tout aussi Iégitime de penser que les mémes forces
qui sont a l'ceuvre dans le renouvellement radical de l'art moderne et contemporain
contribuent a le détruire en le soumettant a la seule logique du divertissement des masses.

THEODOR W. ADORNO
LE REGNE DE L'INDUSTRIE CULTURELLE

L'ART SOUMIS A LA LOGIQUE MARCHANDE DE NOS SOCIETES

La crainte d’'une disparition de l'art, qui n'est pas absente de la pensée méme de Benjamin,
est clairement présente dans les réflexions de Théodor W. Adorno (1903-1969) et de Max
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Horkheimer (1895-1973). Pour les fondateurs de I'Ecole de Francfort, I'art moderne est de
plus en plus prisonnier du mode de production industrielle qui impose a tous les produits ses
critéres de rationalisation, de performativité et de standardisation.

Les ceuvres de l'esprit n'‘échappent pas a cette logique dont le systéme capitaliste tire le plus
grand profit et qui transforme les amateurs d'art en simples consommateurs de produits tout
faits, destinés a les divertir. C'est le régne de l'industrie culturelle.

Sous un tel regne, les produits culturels (qu'on ne peut plus appeler des ceuvres d'art) sont
techniquement formatés pour plaire au plus grand nombre et pour produire le bénéfice
maximal. De tels produits, fabriqués en série, ne visent pas a interroger le monde, a lui offrir
la voie d'une réforme possible, encore moins a libérer les masses de l'aliénation qui,
toujours, les guette, mais au contraire a perpétuer le systétme en en recouvrant les
souffrances du masque de I'amusement.

Dans le capitalisme avancé, 'amusement est le prolongement du travail [...] Le
prétendu contenu n’est plus qu’une facade défraichie, ce qui s'imprime dans I'esprit
de 'hnomme, c’est la succession automatique d’opérations standardisées. Le seul
moyen d'échapper a ce qui se passe a l'usine et au bureau est de s'y adapter
durant les heures de loisirs.

Adorno et Horkheimer, La dialectique de la raison (1944), Gallimard, 1983, p.147

L’industrie culturelle réalise ainsi pleinement la logique marchande de nos sociétés soumises
a l'exploitation bien réelle du travail et & I'épanouissement illusoire des loisirs, le premier
comme les seconds n'ayant qu'un seul maitre : le profit.

HOMOGENEISATION CULTURELLE ET CULTE DE L'ORIGINALITE

La désacralisation de I'ceuvre d'art contenue dans la perte de son aura semble donc bien
peu favorable a la création d'ceuvres originales, tout a la fois ancrées dans le réel, capables
d'en proposer un éclairage critique et porteuses d'un authentique potentiel subversif. Tout au
contraire, elle produit une homogénéisation culturelle a laquelle les techniques modernes
participent au plus haut point. Dés lors, la démocratisation de I'art que Benjamin appelait de
ses veeux a bien lieu mais elle se fait au bénéfice d'une gestion consumériste et purement
comptable des produits culturels.

Au demeurant, méme les ceuvres qui paraissent échapper a la planification technocratique
de ce qu'il est bon de consommer culturellement, finissent par se soumettre a la loi d'airain
du marché. Ne participent-elles pas, a leur insu, a une régulation invisible (et d'autant plus
dangereuse qu'elle est invisible) : celle d'un monde uniformément soumis a la logique
implacable d'une productivité vide de sens ?

Ainsi, la recherche de la nouveauté pour la nouveauté, qui caractérise beaucoup d'ceuvres
actuelles, finit par s'imposer comme une régle impérieuse et le culte de l'originalité livre le
Moi sans attache, sans passé ni avenir, seulement soucieux de se différencier des autres, a
la loi du plus fort qui est, ici, celle des placements financiers. En se libérant de toutes les
regles, l'art laisse en quelque sorte le champ libre a la regle invisible qui fait de I'homme
méme son instrument : la régle de la soumission aux mécanismes d'un monde désenchanté.
Adorno peut ainsi écrire :

Aucune expérience, pas méme celle qui échappe le plus au commerce, qui ne soit
minée. Ce qui se produit en économie, la concentration et la centralisation, qui tire
a soi la dispersion, et ne réserve les existences indépendantes que pour les
statistiques, agit a l'intérieur des innervations les plus subtiles de I'esprit, sans qu'il
soit possible, la plupart du temps, de prendre conscience des médiations.

Th. W. Adorno, Théorie esthétique (1966-1969), Klincksieck, 1995, p.56
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UN NOUVEAU PARADOXE : LE NON UTILE (L"ART) DEVIENT LE PLUS UTILE (UN BIEN CULTUREL)
La gratuité de l'art n'est pas épargnée puisque l'art devient un des lieux privilégiés
d'investissement des capitaux : le non utile (I'art) devient le plus utile. Ainsi, sous l'effet de
I'obsession technicienne de la productivité et de la rentabilité, ce qui paraissait libre s'aliéne
a la circulation effrénée des biens culturels, ce qui paraissait gratuit se place sous l'autorité
de l'argent.

Il reste & savoir si ce nouveau paradoxe qui affecte l'art témoigne de l'essence de l'art
moderne et contemporain ou s'il s'agit seulement de développements accidentels de certains
de ses courants. Pour le savoir, il faut interroger les philosophes qui ont placé au coeur de
leur réflexion les relations complexes entre art et technique a I'ére de la modernité.

MARTIN HEIDEGGER
L'ESSENCE DE LA TECHNIQUE MODERNE

« L’essence de la technique n’est absolument rien de technique. »
Martin Heidegger, « La question de la technique » (1953), in Essais et conférences,
traduction André Préau, Gallimard, 1958, p.9

UNE CONCEPTION ERRONEE DE LA TECHNIQUE

SA REDUCTION A UN STATUT INSTRUMENTAL

Pour Martin Heidegger (1889-1976) on ne peut penser le rapport de l'art a la technique — et,
singulierement, a la techniqgue moderne — si on ne se libéere pas au préalable d'une
conception erronée de l'essence de la technique.

Cette conception erronée consiste a réduire la technique a son statut instrumental. Fascinés
par les objets techniques dont des innovations toujours plus spectaculaires ne cessent
d'accroitre I'utilité, nous croyons que la technique est seulement un ensemble de moyens
artificiels que les hommes mettent au service des fins qu'ils poursuivent. Selon ce point de
vue, le seul probléme de la technique est de maitriser les moyens en question pour les
mettre au service des fins les plus élevées.

...la conception instrumentale de la technique dirige tout effort pour placer lhomme
dans un rapport juste a la technique. Le point essentiel est de manier de la bonne
facon la technique entendue comme moyen. On veut, comme on dit, « prendre en
main » la technique et l'orienter vers des fins « spirituelles ». On veut s’en rendre
maitre. Cette volonté d'étre le maitre devient d’autant plus insistante que la
technique menace davantage d’échapper au contréle de 'homme.

Heidegger, « La question de la technique » (1953),

in Essais et conférences, traduction André Préau, Gallimard, 1958, p.11

Mais, nous dit Heidegger, si « la technique menace davantage d’échapper au contréle de
I'hnomme », si elle résiste, c'est précisément en vertu de notre ignorance a son égard. Non
pas que les objets techniques n'aient pas d'utilité, mais parce que «l'essence de la
technique n’est absolument rien de technique. Aussi ne percevrons-nous jamais notre
rapport & I'essence de la technique, aussi longtemps que nous nous bornerons a nous
représenter la technique et a la pratiquer, & nous en accommoder ou a la fuir ». (« La
question de la technique », p.9.)
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TECHNIQUE ET VERITE : DEVOILER CE QUI EST

Quelle est donc l'essence de la technique ? Elle est, au plus haut point, « un mode du
dévoilement » (p.18) de ce qui est. Elle ressortit a la production de la veérite . Plus
précisément, « elle dévoile ce qui ne se produit pas soi-méme » (car ce qui se produit soi-
méme est « nature »), et « peut prendre tantét telle apparence, telle tournure, et tantot telle
autre » (pp.18-19) selon la maniere dont les hommes se disposent, dans leurs activités, vis-
a-vis de 'étre .

Ainsi, par exemple, produire un bateau a voiles donne a voir non seulement les différentes
pieces qui le composent, mais aussi le port qui l'accueillera, la mer dont il pourfendra ou
épousera les vagues, le vent dont ses voiles feront un allié, les membres d'équipage qui
uniront leurs efforts pour le faire voguer : c'est toute une part de I'étre qui se dévoile ainsi
dans la production d'un tel ouvrage.

Ainsi le point décisif, dans la texvn [techné], ne réside aucunement dans l'action de
faire et de manier, pas davantage dans [l'utilisation de moyens, mais dans le
dévoilement dont nous parlons. C’est comme dévoilement, non comme fabrication,

gue la texvn est une pro-duction.
« La question de la technique », p.19

TECHNIQUE ANCIENNE ET TECHNIQUE MODERNE

Ainsi définie en son essence, la technique peut étre philosophiquement interrogée selon ses
principales manifestations historiques. Mais on ne peut, ici, échapper a la distinction radicale
entre la technique ancienne et la technique moderne.

La technique ancienne est Toinaol¢ (poiesis) : dans le moment méme ou elle produit quelque
chose d'utile pour les hommes, elle dévoile la différence entre la nature, qui est a elle-méme
son propre principe d'étre et de devenir, et la teXxvn, dont les productions n'accéderont a
I'étre qu'en imitant et en prolongeant les maniéres d'étre de la nature. Elle dévoile donc
gu'une chose n'est viable qu'a participer de ce qui pleinement est: la nature. Et ce
dévoilement, elle le met en ceuvre.

La technique moderne est aussi un dévoilement, mais ce dévoilement réduit la nature a ce
qui, en elle, peut étre exploité.

Le dévoilement [...] qui régit la technique moderne ne se déploie pas en une pro-
duction au sens de la Toinoi¢. Le dévoilement qui régit la technique moderne est
une pro-vocation (Heraus-fordern) par laquelle la nature est mise en demeure de
livrer une énergie qui puisse comme telle étre extraite (herausgefdrdert) et
accumulée. Mais ne peut-on en dire autant du vieux moulin & vent ? Non : ses ailes
tournent bien au vent et sont livrées directement a son souffle. Mais si le moulin a
vent met a notre disposition I'énergie de I'air en mouvement, ce n'est pas pour
'accumuler.

Une région, au contraire, est pro-voquée a I'extraction de charbon et de minerais.
L’écorce terrestre se dévoile aujourd’hui comme bassin houiller, le sol comme
entrepdt de minerais. Tout autre apparait le champ que le paysan cultivait autrefois,
alors que cultiver (bestellen) signifiait encore : entourer de haies et entourer de
soins. Le travail du paysan ne pro-voque pas la terre cultivable. Quand il seme le
grain, il confie la semence aux forces de croissance et il veille a ce gu’elle prospére.
Dans lintervalle, la culture des champs, elle aussi, a été prise dans le mouvement
aspirant d'un mode de culture (Bestellen) d’'un autre genre, qui requiert (stellt) la
nature. Il la requiert au sens de la pro-vocation. L’agriculture est aujourd’hui une
industrie d’alimentation motorisée. L'air est requis pour la fourniture d'azote, le sol
pour celle de minerais, le minerai par exemple pour celle d’'uranium, celui-ci pour
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celle d’énergie atomique, laquelle peut étre libérée pour des fins de destruction ou
pour une utilisation pacifique. « La question de la technique », pp.20-21

LA NATURE COMME RESERVOIR D’ENERGIE A EXPLOITER

Par le dévoilement de la technique moderne, la nature est « sommée » d'apparaitre
seulement comme un réservoir d'énergie qu'il est possible d'exploiter sans autre principe que
la puissance que les hommes en retirent. La nature n'est plus l'objet de ces soins qui
permettaient, autrefois, au travail des artisans et des paysans d'en épouser les rythmes et
les modulations. Elle est au contraire pro-voquée, c'est-a-dire appelée a n'étre que ce qu'on
excite en elle : des forces extraites de son sol, accumulées et utilisées avec une puissance
indifférente aux équilibres qui la régissent. Et toutes les sociétés humaines sont, les unes
aprés les autres, requises pour adopter ce mode de relation technique a la nature que
Heidegger appelle « arraisonnement ».

... cet appel pro-voquant qui rassemble I'hnomme (autour de la tache) de commettre
comme fonds ce qui se dévoile, nous I'appelons — I'Arraisonnement.
« La question de la technique », p.26

L'« ARRAISONNEMENT » ET LA PHYSIQUE MODERNE

Par « arraisonnement », il faut entendre — si, du moins, on accepte la traduction francaise
d'un mot (Ge-stell) auquel Heidegger donne un grand rayonnement sémantique — cette
interpellation de la nature par laguelle la technique moderne arréte la nature dans le cours
qui est le sien, l'inspecte et la met d'office au régime d'une raison qui ne veut voir en elle que
des forces calculables, prévisibles et disponibles.

Cette attitude, avant d'étre celle des montages de la technique moderne, est d'abord celle de
la physique moderne : c'est cette derniére qui « met la nature en demeure (stellt) de se
montrer comme un complexe calculable et prévisible de forces » (p.29). Elle y parvient en
considérant que seuls font partie de la nature les phénomeénes qui entrent dans le cadre de
la mathématisation du réel. La nature est ainsi sommée de répondre a I'appel impérieux que
lui lancent les mathématiques. Des lors, on comprend mieux que I'essence de la technique
moderne ne soit pas a chercher du c6té de la science des appareils mais du c6té de ce
gu'on appelle les sciences de la nature : celles-ci contiennent en elles-mémes le projet de
mettre la nature en coupe réglée, de la soumettre & un savoir qui se veut simultanément
pouvoir sur les choses. L'essence de la technique moderne est dans cette vision du monde
et non pas, comme on le croit habituellement, dans les dispositifs et les objets techniques qui
en découlent.

C’est parce que I'essence de la technique moderne réside dans I'Arraisonnement
que cette technique doit utiliser la science exacte de la nature. Ainsi nait
'apparence trompeuse que la technigue moderne est de la science naturelle
appliguée. Cette apparence peut se soutenir aussi longtemps que nous ne
questionnons pas suffisamment et qu'ainsi nous ne découvrons ni l'origine
essentielle de la science moderne ni encore moins I'essence de la technique
moderne. « La question de la technique », p.31

DOMINER LA NATURE OU EN ETRE LE GARDIEN

Comme le suggere le texte ci-dessus, il faut aller plus loin et comprendre que, par-dela
I'apparition de la science moderne, l'essence de la technigue moderne a une origine
métaphysique : par la puissance de sa raison mathématique, I'homme « se rengorge et [...]
pose au seigneur de la terre » (p.36), décidant de ce qui, dans la nature, peut et doit étre
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considéré comme vrai et viable. Mais le vrai en question, par son indexation a
l'arraisonnement, « nous masque I'éclat et la puissance de la vérité » (p.37), celle d'un
dévoilement plus originel, ou I'nomme prendrait place dans la nature sans prétendre la
dominer, mais en s'en faisant, au contraire, le gardien.

L"ART EST CE QUI SAUVE

Vincent Van Gogh, les Vieux Souliers aux lacets , 1886

Huile sur toile, 37.5 X 45 cm

Van Gogh Museum, Amsterdam

Voir I'ceuvre
http://www.vangoghmuseum.nl/vgm/index.jsp?page=1576&lang=en

CONTRE L'OUBLI DE L’ETRE

La technique, en son essence, n'est pas un simple instrument qu'il s'agirait de maitriser. Si
tel était le cas, les risques du développement de la technigue moderne pourraient eux-
mémes étre maitrisés, avec de la bonne volonté. Le danger est ailleurs : il est dans I'oubli
de I'étre auquel conduit I'esprit de la technique moderne, l'arraisonnement.

L'art est ce qui sauve de la logique de l'arraisonnement. Dans « L'Origine de I'ceuvre d'art »
(1935), Heidegger prend I'exemple, devenu célebre, des Vieux Souliers aux lacets (1886) de
Van Gogh. La modernité du tableau et sa valeur tiennent au fait que Van Gogh n'a pas
présenté ces souliers dans un contexte qui leur assigne, logiquement — et utilitairement —
leur signification : « autour de cette paire de souliers de paysan, il n’y a rigoureusement rien
ou ils puissent prendre place : rien qu’'un espace vague » (Chemins qui ne ménent nulle part,
pp.33-34).

Cela ne signifie nullement que ces chaussures restent enfermées dans leur muette
présence, au contraire. Mais ce qu'elles ont a nous dire ne porte pas sur une situation, une
histoire, ou un scénario. Ce gu'elles ont a nous dire est plus fondamental.

Dans l'obscure intimité du creux de la chaussure est inscrite la fatigue des pas du
labeur. Dans la rude et solide pesanteur du soulier est affermie la lente et opiniatre
foulée a travers champs, le long des sillons toujours semblables, s'étendant au loin
sous la bise. Le cuir est marqué par la terre grasse et humide. Par-dessous les
semelles s'étend la solitude du chemin de campagne qui se perd dans le soir. A
travers ces chaussures passe I'appel silencieux de la terre, son don tacite du grain
mdrissant, son secret refus d'elle-méme dans l'aride jachére du champ hivernal. A
travers ce produit repasse la muette inquiétude pour la sOreté du pain, la joie
silencieuse de survivre a nouveau au besoin, lI'angoisse de la naissance imminente,
le fremissement sous la mort qui menace.

Heidegger, « L'Origine de 'ocuvre d'art » (1935)

in Chemins qui ne menent nulle part, traduction. W. Brokmeier,

Gallimard, 1962, p.34

Peints par Van Gogh, les souliers dévoilent I'étre dont ils proviennent. Arrachée a la banalité
des déterminations objectives par quoi l'intelligence humaine distribue des propriétés aux
choses en un réseau de sens qui la satisfait, la chose peinte donne a voir ce qui la soutient,
dans son avénement mystérieux : la clarté de I'Etre. Le tableau lui-méme peut étre considéré
comme une ouverture vers |'Etre, une éclaircie de I'Etre.
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Le role des poétes

Il en est de méme — peut-étre a un plus haut point encore — des mots du poéte : la parole poétique
nous invite a percevoir les choses dans I'énigme de leur apparition, ouverte dans la clarté
originaire de I'Etre. Alors que la technique moderne voit dans le Rhin un fleuve & exploiter, commis
par la centrale électrique a sa fonction de « fournisseur de pression hydraulique » (« La question
de la technique », p.22), Holderlin chante le miroitement phénoménal d'un fleuve qui dessine, par
le cheminement de ses courbes, un monde & habiter.

L"’ART COMME ANTIDOTE DE LA TECHNIQUE MODERNE

Dés lors, on peut dire que Il'art est I'antidote de la technique moderne. Tandis que les artistes
s'étonnent de la pure présence du monde, les savants et techniciens soumettent les choses
a l'évaluation d'une raison seulement soucieuse de domination théorique et pratique. L'art a
donc a voir avec un mode de vérité plus profond et plus originel que celui élaboré par la
raison technicienne. La ou la science inséere les choses dans une grille mathématique qui est
censée en livrer l'objectivité, I'art se tient dans le moment de I'ouverture de I'Etre par quoi ces
choses sont portées a I'éclosion.

C'est cette capacité a dévoiler I'Etre en sa vérité qui fait 'ceuvre. La matiére dont les choses
sont faites est concernée au premier chef. Ainsi, le rapport technique a la matiere fait
disparaitre cette derniére au profit de ce qui peut en étre maitrisé. L'art aussi, pourtant, use
de la matiére, mais c'est pour mieux la mettre en évidence.

Pourtant le sculpteur use bien de la pierre comme le fait, encore qu'a sa maniere, le
macon. Mais il ne I'utilise pas. Cela n‘arrive en un sens que lorsque I'ceuvre échoue.
De méme, le peintre use bien de couleurs, mais de telle sorte que leur coloris hon
seulement n'est pas consommé, mais parvient par la-méme a I'éclat. Et le poéte use
bien de mots, mais non pas comme ceux qui parlent ou écrivent communément et,
ainsi usent nécessairement les mots. Il en use de telle sorte que le mot devient et
reste vraiment une parole.

« L'Origine de I'ceuvre d'art », p.53

Le temple grec

Heidegger montre comment le temple grec installe un monde dans un matériau qui fait venir a la
lumiere la terre sur laquelle il est construit : dans la pierre du temple se nouent des relations ou la
défaite, la victoire, le destin, son acceptation, la mesure et la démesure, la grandeur et la pitié se
conjuguent dans une méme manifestation de I'Etre. L'ceuvre d'art est ainsi la seule terre d'accueil
de la vérité.

ART ET PROCESSUS DE CREATION

Si l'art est « mise en ceuvre de la vérité », il est aussi production de ces choses qu'on appelle
ceuvres d'art. On ne peut donc pas, semble-t-il, se contenter de penser l'art seulement
comme le lieu ou on accede a la veérité. Il convient aussi de tenir compte du processus de
création.

...I'étre-créé de I'ceuvre ne peut se comprendre qu'a partir du processus de création.
Il faut donc bien consentir — par la force des choses — a prendre en considération
I'activité méme de l'artiste, pour trouver l'origine de 'ceuvre d'art.

« L'Origine de I'ceuvre d'art », p.64
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Cette prise en considération n'oblige-t-elle pas a tenir compte de la technique des artistes ?
N'y a-t-il pas la un retour de la technique dans l'activité artistique ? La réponse de Heidegger
a ces guestions est double.

Premier point : l'activité technique de l'artiste ressortit a l'artisanat et, en aucun cas, aux
techniques modernes.

La création d'une ceuvre requiert par elle-méme le travail artisanal. C'est d'ailleurs le
savoir-faire manuel que les grands artistes ont en leur plus haute estime. Ils sont les
premiers a exiger son entretien a partir de la pleine maitrise. Ce sont eux surtout qui
s'efforcent d'entrer de plus en plus dans le savoir du métier, afin de le posséder a
fond. On a déja assez fait allusion au fait que les Grecs, qui, pour sdr, sy
entendaient aux choses de l'art, usaient du méme mot texvn pour métier aussi bien
que pour art, et appelaient du méme nom texvitng l'artisan ainsi que l'artiste.

« L'Origine de I'ceuvre d'art », p.65

Second point : par la tekhne de l'artiste, il faut comprendre moins l'activité de fabrication de
l'ceuvre (qui est, pour Heidegger, tout a fait inessentielle) que le savoir singulier compris
dans l'esprit de l'artiste.

1EXVN ne signifie ni travail artisanal, ni travail artistique, ni surtout travail technique
au sens moderne. teXvn ne signifie jamais quelque genre de réalisation pratique.
Ce mot nomme bien plutét un mode du savoir : savoir, c'est avoir-vu, au sens large
de voir, lequel est : appréhender, éprouver la présence du présent en tant que tel.
L'essence du savoir repose, pour la pensée grecque, dans l'aléthéia, c'est-a-dire
dans la déclosion de I'étant.

« L'Origine de I'ceuvre d'art », pp.65-66

REVENIR A LA POIESIS ET A LA « MEDITATION DE L"ARTISTE »

Ainsi, lorsque Heidegger écrit, dans « La question de la technique » que c'est dans l'essence
de la technique « que "ce qui sauve" prend racine et se développe » (p.39), il pense non pas
a un engagement technique singulier de la part de l'artiste, mais a sa capacité a faire retour
sur un mode de dévoilement de I'étre plus authentique, celui compris dans la Toinoi¢. La
mission des artistes est qu'ils « protégent spécialement la croissance de ce qui sauve, qu'ils
réveillent, qu'ils fondent a nouveau le regard dirigé vers "ce qui accorde" et la confiance en
ce dernier ». (« La question de la technique », p.47.)

Heidegger procéde donc relativement au statut de la technique dans l'acte de création
artistigue a une double exclusion : exclusion de ce qui ne reléve pas du caractére artisanal
de l'art et exclusion de ce que les théoriciens du XVIII® siécle tels que Diderot appelaient le
faire des artistes. De l'activité artistique, il ne retient — comme il le reconnait lui-méme dans
« La question de la technique » que la « méditation de l'artiste » (p.47).

N'est-ce pas la se condamner a rester étranger a lI'art moderne ?

THEODOR W. ADORNO
LA SIGNIFICATION DE L'ART DANS UN MONDE « ADMINISTRE »

L'HOMOGENEISATION AVEUGLE DU MONDE

Adorno a bien compris le danger d'un monde dominé par une raison instrumentalisée et
devenue aveugle a tout ce qui excede le cadre d'un ordre uniforme, mécanique. Indifférent a
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la richesse sensible de la nature, s'accomplissant au travers d'une technique toute
puissante, cet ordre réclame une soumission a l'accroissement sans fin de la production et
de la consommation pour servir les intéréts a courte vue du capitalisme. Cette logique-la,
gu'il dénonce — a partir d'une lecture marxiste, mais pas seulement, de notre situation — est
celle d'un monde entiérement « administré », « c’est-a-dire organisé de telle sorte que rien
ne fasse obstacle a l'uniformisation de comportements soumis a I'hégémonie technique et
scientifique ».

Ce qui est nié, dans un tel monde, c'est d'abord la nature comprise comme un principe
originel qui fait tenir ensemble les choses les plus hétérogénes sans que cette hétérogénéité
ne nuise au « tout-ensemble ». Dans un tel processus, rien, jamais, ne reste en repos. Tout
s'accomplit dans le mouvement par lequel les choses se distinguent et se remettent en
cause les unes les autres, participant pourtant a l'unité la plus riche.

La nature, ainsi comprise, n'a rien a voir avec celle que théorisent les philosophes, les
savants et les techniciens depuis Galilée et Descartes. Pour ces derniers, la nature, écrite en
langage mathématique, obéit au principe d'identité qui fait que toutes choses sont soumises,
uniformément, aux mémes lois.

En quelques siécles, et surtout a partir de l'industrialisation des sociétés modernes, les
hommes, victimes de cette homogénéisation, théorique et pratique, sont devenus de simples
rouages dans le morne et répétitif processus de production et de consommation.

Pour Adorno, l'art ne peut pas fuir cette réalité appauvrie, sous peine de tomber dans
I'insignifiance la plus totale.

Est moderne lart qui, d'aprés son mode d’expérience [celle d'un monde
« administré »] et en tant qu’'expression de la crise de I'expérience, absorbe ce que
l'industrialisation a produit sous les rapports de production dominants.

Théorie esthétique, p.59

LES DEUX FONCTIONS DE L'ART

L'art crée des constructions formelles qui expriment la réalité du monde administré, tout en
creusant en lui de quoi remettre en cause et laisser entendre ce qui est opprimé.

Le fait que l'art — en tant que mimétique — [c'est-a-dire en tant qu'il donne a éprouver
le réel lui-méme qui lui est originellement transcendant] soit possible au sein de la
rationalité et se serve de ses moyens est une réaction a la néfaste irrationalité du
monde rationnel comme monde administré. Car la fin de toute rationalité, ensemble
des moyens qui dominent la nature, est quelque chose qui dés lors n'est plus
moyen [mais devient absurdement sa propre fin], c’est-a-dire quelque chose de non
rationnel [eu égard a une rationalité qui se mettrait au service d’'une fin supérieure :
laisser a I'étre dans son infinie diversité sa richesse et sa rationalité immanente].
C’est cette irrationalité que masque et renie la société capitaliste, et a I'encontre de
cela, l'art représente la vérité dans une double acception: tout d'abord en
conservant I'image de sa finalité, ensevelie par la rationalité et, par ailleurs, en
convaincant la réalité existante de son irrationalité et de son absurdite.

Théorie esthétique, p.85

Il y a donc deux fonctions a l'art. La premiére fonction est exclusivement négative : il s'agit de
donner a voir le non-sens d'un monde soumis a la rationalisation scientifique et technique.
Ainsi, l'abstraction ou la figuration tourmentée de l'art moderne expriment l'impossibilité de
donner du sens a un monde qui en est de plus en plus prive.

La deuxieme fonction de I'art est plus positive : elle reléve de la création de formes inédites
susceptibles de faire percevoir des relations non aliénées entre les étres. L'art est tout entier
dans la création de telles formes.
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... la forme esthétique est 'organisation objective en langage cohérent de tout ce
qui apparait a l'intérieur d'une ceuvre d'art. Elle est la synthése non violente des
éléments épars, qu’elle conserve cependant tels qu’ils sont dans leurs divergences
et contradictions, et c’est pourquoi elle est effectivement un déploiement de la
vérité. [...] elle est I'élément anti-barbare de l'art; grace a elle, I'art participe a la
civilisation qu'il critique par son existence.

Théorie esthétique, p.203

L’ART REND JUSTICE A L’HETEROGENE

« Synthese non violente des éléments épars », |'art s'oppose aux syntheses violentes que la
science, la technologie, I'économie et la politique modernes imposent a tous les étres.
Contre l'unité abstraitement rationnelle que la nature et les hommes se voient imposer dans
le monde administré, « l'unité esthétique acquiert sa dignité par la variété elle-méme. Elle
rend justice a I'hétérogéne ». (p.266) Mais si I'art « promet ce que refuse la réalité », c'est-a-
dire l'unité dans la variété, ce n’est pas « comme quelque chose que I'ceuvre offre comme
tel ». (p.266)

Picasso, La Bouteille de vieux marc [printemps 1913]

Papier collé

Fusain, gouache, papiers collés et épinglés sur papier, 63 x 49 cm
Donation de M. Henri Laugier en 1963 - AM 2917 D

Photo Jacqueline Hyde/Centre Pompidou, MNAM-CCI/Dist. RMN-GP
© Succession Picasso

Parmi les exemples, souvent difficiles, que propose
Adorno, celui du cubisme est le plus simple. La pratique
du collage des coupures de journaux permet a la fois de
rendre justice a tout ce que la recherche de l'efficacité
aveugle rejette dans linutile («les déchets montés
marquent le sens de cicatrices visibles » écrit Adorno,
p.219) et d'ouvrir le regard sur une variation indéfinie de
relations possibles entre les formes et les étres.

L'ART COMME ACCOMPLISSEMENT CONTRADICTOIRE DE LA TECHNIQUE

DE LA QUESTION DU GENIE

Si, par technique dans l'art, on entend les matériaux dont l'artiste a la connaissance
préalable, tant théorique que pratique, il va de soi qu'elle (la technique) ne peut expliquer a
elle seule la création artistique, pas plus d'ailleurs que ne le peuvent les idées que l'artiste a
pour ambition d'inscrire dans son ceuvre. Reste toujours quelque chose d'involontaire par
quoi la conscience est débordée par I'ceuvre, tant pour sa part strictement technique que
pour le projet intellectuel de celui-ci. Adorno rejoint ici Alain.

Toutefois, la question est entiére de savoir en quoi consiste ce débordement par l'art de la
technique. Est-il extra-technique (la technique étant alors totalement dépassée) ou bien y a-
t-il en elle quelque chose qui autorise, voire qui réclame, ce débordement ?

Si, avec Kant, on affirme que c'est la nature qui donne ses régles a l'art, on tendra a faire de
I'artiste un génie, un inspiré (idée qu’exploitera le romantisme) et a hypostasier la nature. De
la notion de génie, il ne faut garder, selon Adorno, que ce « moment d'étrangeté au moi sous
la contrainte de la chose » (p.238), c'est-a-dire l'idée que l'artiste laisse s'exprimer en lui ce
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qui échappe a l'expérience commune et constitue pourtant son objectivité la plus haute. Le
concept de « génie » passe a coté de l'importance primordiale du faire et laisse croire a la
capacité de l'artiste a se situer au niveau d'une nature originelle.

D'ou la fausseté de l'esthétique du génie qui supprime le moment de « faire »
entaché de finitude, de techne dans les ceuvres d'art en faveur de leur caractere
absolument originel, quasiment de leur natura naturans et, par la méme, donne le
jour a lidéologie de I'ceuvre d'art comme quelque chose d'organique et
d'inconscient, idéologie qui s'élargit ensuite en flot trouble de l'irrationalisme.
Théorie esthétique, p.239

NI MAGIE NI AURA

De la méme maniere, parler de « magie » de l'art, comme on le faisait au XVllle siécle
(Diderot, par exemple) ou d'« aura », n'est pas davantage éclairant. Ces notions donnent a
penser que le débordement de l'art & I'égard de la technique revient a en suspendre le
processus et a lui insuffler (I'aura est d'abord le « souffle ») quelque chose qui n'a rien & voir
avec sa matérialité. L'art moderne, au contraire, ne cherche pas a fuir la réalité d'un monde
dominé par la science et la technique au profit de I'expression magique et nostalgique d'une
réalité perdue.

Parler de la magie n'est que verbiage car l'art est allergique a sa régression dans la
magie. L'art constitue un moment du processus de ce que Max Weber appelait le
désenchantement du monde, impliqué dans la rationalité [car avec I'art moderne on
ne croit plus a l'idée d'une nature providentiellement offerte a I'homme pour qu'il y
réalise sa liberté]. Tous ses moyens et ses procédés de production proviennent de
cette rationalisation.

Théorie esthétique, p.85

LA MATTRISE VOLONTAIRE DE L INVOLONTAIRE

Henri Matisse, Portrait de Greta Prozor [fin 1916]

Huile sur toile, 146 x 96 cm

Don de la Scaler Foundation avec le concours d'un donateur anonyme,
1982 - AM 1982-426

Dr © Succession H. Matisse

L'art moderne loge en lui (c'est-a-dire dans ses propres
techniques) le monde dont il est issu. Il ne s'échappe pas,
et il n'a pas a s'échapper, de ce monde, sous peine de
n‘avoir rien a nous dire.

Enfin, il faut renoncer, selon Adorno, a l'idée que l'artiste
serait submergé par quelque chose dont il serait totalement
irresponsable. Il y a du volontaire chez lui, la volonté de
s'engager dans l'involontaire : « l'action volontaire dans le
médium de l'involontaire est I'élément vital de l'art » (p.165).
En cela, il y a bien du travail dans l'art.

L'expérience des artistes, selon laquelle limagination se laisse commander,
témoigne de l'étroite liaison du travail et de l'imagination — leur divergence est
toujours lindice d'un échec. Les artistes éprouvent leur maitrise volontaire de
I'involontaire comme ce qui les distingue des dilettantes.

Théorie esthétique, p.243
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LA RATIONALITE ESTHETIQUE

La rationalité esthétique doit se précipiter les yeux fermés dans la structuration, au
lieu de la gouverner de l'extérieur comme réflexion sur I'ceuvre d'art. Intelligentes ou
sottes, les ceuvres d'art le sont d'apres les procédures techniques, et non pas
d'aprés les idées qu'un auteur se fait d'elles.

Théorie esthétique, p.166

Ce texte est important a double titre. D'abord, il indique en négatif la raison principale pour
laquelle on dissocie la technique et la créativité artistique : on croit que la créativité artistique
réside dans des idées (géniales) qui animeraient, comme de l'extérieur, I'exécution
proprement technique de l'ceuvre. La mise en forme technique de I'ceuvre serait au service
d'un contenu qui lui préexisterait. Cette approche est erronée. En reéalité, la forme est du
« contenu sédimenté », les idées sont dépendantes d'elle. En d'autres termes, le contenu
(philosophique selon Adorno) des ceuvres d'art est « révélé par leurs structures formelles ».
(p-318) Et encore : « la technique et le contenu philosophique sont étroitement liés l'un a
I'autre, contrairement a l'idée conventionnelle que I'on s'en fait ». (p.299)

L'essentiel, en art, est donc une question de mise en forme technique. Cette mise en forme,
et c'est le second point, est « structuration ». La structuration releve de la rationalité
proprement esthétique, c'est-a-dire du fait que seul I'art accomplit pleinement la vocation de
la raison dans sa fonction théorique qui est de comprendre pleinement ce qui est.

Le contenu spirituel ne se situe pas au-dela de la facture ; au contraire, les ceuvres
transcendent leur dimension factuelle [le fait immédiat de leur présence et de leur
signification] par leur facture, en d'autres termes par la rigueur logique de leur
structuration.

Théorie esthétique, p.184

L'ART N'A PAS SON MODELE DANS LA SCIENCE

Piotr Kowalski, Manipulateur Il , 1967

Installation avec de la lumiére

Charpente métallique maintenant une sphere de plexiglas
contenant 1 plateau de métal, 2 petites spheres de pyrex remplies
de néon, 3 petites spheres de pyrex remplies d'hélium, 2 paires de
gants de caoutchouc, 1 circuit électrique.

Sous l'effet d'un champ électromagnétique, les gaz se ionisent en
émettant une lumiére rouge pour le néon et bleue pour I'hélium.
Suivant la position dans le champ, les sphéres s'allument
différemment

Acier laqué, plexiglas, pyrex, néon, hélium, gants de caoutchouc,
générateur électrique, 200 x 200 x 200 cm

Achat de I'Etat, 1968 - AM 1976-988

Centre Pompidou, MNAM-CCI/Dist. RMN-GP - © Adagp, Paris

La question de la technique des ceuvres d'art devient celle de la « rigueur logique de leur
structuration ». En quoi consiste cette rigueur, qui donne lieu chez les artistes a une
« maitrise volontaire de l'involontaire » ?

Une réponse a éviter : croire que cette rigueur logique est puisée dans celle qui commande
les sciences, croyance clairement condamnée par Adorno.

Quand la technologie artistique, comme ce fut fréguemment le cas dans les
mouvements modernes apres la Seconde Guerre mondiale, tend a « scientifiser »
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lart au lieu de lui fournir des innovations techniques, l'art se fourvoie. Les
scientifiques, en particulier les physiciens, purent sans peine déceler des
contresens chez les artistes qui se grisaient de terminologie scientifique. lls purent
également leur rappeler que la réalité des faits évoqués par ces termes ne
correspondait pas a la terminologie de la physique qu’ils utilisaient dans leur
méthodologie.

Théorie esthétique, p.92

BN

L'art n'a pas a étre «intimidé par la science » (p.194), son organisation formelle est
étrangere a celle de la science. Son mode de liaison des éléments, constitué de
rapprochements inédits, toujours susceptibles de s'inverser en leur contraire, et dont la
nécessité parait tout autant révisable qu'implacable, releve d'une logique implicite qui n'‘entre
pas dans le cadre de la subordination des éléments propres a la science. Adorno parle a ce
propos de la « logicité paratactique de l'art » (p.221), une logicité qui échappe a la raison
instrumentalisée par la science et par une part importante de la philosophie.
Paradoxalement, il est possible de soutenir que «plus les ceuvres sont maitrisées
méthodologiquement, plus le caractére énigmatique gagne en relief ». (p.172)

LE RAPPORT ENIGMATIQUE DE L'ART A LA TECHNICITE

L'art est une activité qui s'interdit de fuir la modernité technique qui est la nbtre. « La
technigue comme constituant de I'art, écrit Adorno, apparait incomparablement plus évidente
gue ne le concéde l'idéologie culturelle pour qui I'époque technicienne de I'art est postériorité
et déclin de ce qui jadis était [soi-disant] spontanément humain. » (p.93) Mais, soutient-il
aussi, l'art, « n'a jamais rompu » avec la « pratique artisanale » (p.295), méme lorsqu'il fait
appel aux techniques les plus innovantes. L'artiste ne peut s'enfermer dans l'utilisation des
seuls procédés technoscientifiques car cela I'aménerait & nier ce qu'il recherche et qui,
précisément, échappe a la technoscience.

L'industrialisation radicale de lart, son adaptation intégrale aux standards
techniques atteints, se heurtent a ce qui, en art, se refuse a l'intégration. Si la
technique s'oriente vers lindustrialisation, cela se produit toujours sur le plan
esthétique aux dépens de la complete constitution immanente et, par la méme, au
détriment de la technique elle-méme.

Théorie esthétique, p.301

Mais si l'art ne doit pas céder a son « industrialisation radicale », il ne doit pas non plus
l'ignorer, tout au contraire. On trouve souvent, sous la plume du philosophe, un éloge de
I'artificialité extréme des ceuvres d'art moderne et une critique de la tiédeur.

La nature opprimée se manifeste habituellement plus purement dans les ceuvres
accuseées d'étre artificielles qui progressent a I'extréme d'apres le stade des forces
productives techniques, que dans les ceuvres prudentes dont les partis pris en
faveur de la nature sont aussi proches de la domination de la nature que I'ami des
foréts l'est de la chasse.

Théorie esthétique, pp.289-290

L'artiste ne laisse pas la technique, méme la plus moderne, a elle-méme. Tel un sourcier, il
tatonne (p.166), soupconnant, dans un paradoxe apparent, que l'art ne réclame pas autre
chose que de la technique, avec plus d'exigence a son égard. Mais en quoi consiste ce
surcroit d'exigence ?
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L'ART EPUISE SES PROPRES TECHNIQUES

L'art ne suspend pas la technique, il I'épuise. C’est particulierement vrai de I'art moderne qui
invite a s’accorder au « postulat rimbaldien de la conscience la plus avant-gardiste d'un art
dans lequel les procédures techniques les plus avancées et les plus différenciées
s'interpénétrent avec les expériences elles-mémes les plus a l'avant-garde et les plus
diversifiées ». (p.59)

L'art mobilise la technique pour parvenir a la maitrise formelle des ceuvres produites mais,
correction essentielle, « il [la] mobilise [...] beaucoup plus dans un sens opposé que ne le fait
la domination ». (p.85) En poussant a I'extréme la structuration formelle de ses productions,
I'artiste retourne contre elle-méme la tendance de toute technique a nier le divers au profit de
l'unité, I'hétérogéne au profit de I'hnomogene, le sensible au profit de l'intelligible. C'est la un
véritable « tour de force » (p.154), comparable a celui de I'équilibriste. Comme au cirque, il
s'agit de « vaincre la pesanteur ». (p.259).

Le « faire » de l'art est alors un effort unique (p.187) pour mimer (= épouser) I'hétérogénéité
vivante de la nature qui, en un sens, n'est plus (puisque la nature a été soumise au travail de
la domination). Et cet effort est essentiellement négatif puisqu’il s'agit de retourner tout ce
par quoi la technique dominatrice soumet la nature et, dans les brisures et les éclats de ce
retournement, de donner I'image de ce qui, & nouveau, devrait étre.

L’ART EST ACCOMPLISSEMENT DE LA TECHNIQUE

Pierre Soulages, Peinture 260 x 202 cm, 19 juin 1963

Huile sur toile

Don de l'artiste par l'intermédiaire de la Société des amis du Musée
national d'art moderne, 1967 - AM 4409 P

Centre Pompidou, MNAM-CCI/Dist. RMN-GP - © Adagp, Paris

L'art est enfoncement dans la technique jusqu'au point ou
elle ne peut pas aller plus loin dans 'unification du sensible
gu'en réclamant sa propre négation. L'accomplissement de
la technique est sa mort méme. Alors, « la totale maitrise
du matériau et le mouvement vers le diffus convergent ».
(p.215) Pour reprendre un mot dont a déja été souligné
limportance chez Adorno, l'art est «absorption de[s]
techniques » (p.268) qui lui sont données, et cette
absorption consiste a les porter au point le plus élevé, celui
ou seule leur négation, contradictoirement, les accomplit.

Nous pouvons en conclure que lart est accomplissement de la technique dans son
exhaustion méme et, contre I'nypothése du génie, que plus l'artiste pousse la technique a
son comble, plus il ouvre sur l'inattendu.

Le progrées de l'art en tant que «faire » et le scepticisme qui s'y attache se
répondent l'un et l'autre ; en fait, ce progres s'accompagne de la tendance au non-
volontaire absolu qui va de I'écriture automatique d'il y a cinquante ans au tachisme
et a la musique aléatoire d'aujourd'hui; c'est avec raison que l'on constate la
convergence de I'ceuvre d'art intégralement technique et totalement fabriquée avec
I'ceuvre absolument fortuite. En effet, ce qui semble non élaboré l'est a plus forte
raison.

Théorie esthétique, p.50
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Plus l'art s'efforce, avec raison, d'élaborer une forme maitrisée, plus la forme se libére de
toute maitrise : « ses constructions et ses montages sont en méme temps des démontages,
intégrant, en les désorganisant, les éléments de réalité qui librement s'associent en quelque
chose de différent ». (p.352)

La négation de la technique dans et par I'art est donc tout autant sa plus haute réalisation, ce
qu'Adorno résume dans un raccourci anthropologique saisissant : « De méme qu'on qualifia
I'outil de bras prolongé, on pourrait appeler l'artiste un outil prolongé, outil du passage a la
potentialité de 'actualité ». (p.233)

L'ESPERANCE D'UN NOUVEAU RAPPORT TECHNIQUE AU MONDE

A partir des analyses adorniennes, on peut se demander s'il ne serait pas possible d'espérer,
dans les sociétés a venir, un autre rapport technique au monde. L'art, en mobilisant la
technique « dans un sens opposé que ne le fait la domination », n'est-il pas la preuve qu'il
est possible de se rapporter techniguement aux choses sans les soumettre a la logique de la
domination ?

Dans Théorie esthétique, certains passages font droit a cette espérance. Ainsi, Adorno
accorde-t-il que si la technigue moderne a participé au plus haut point & la mise en coupe
réglée de la nature, elle « serait tout aussi capable, sous des rapports de production
modifiés, de la secourir et, sur cette pauvre terre, de l'aider a devenir ce qu'elle aspire sans
doute a étre ». (p.104). De tels rapports de production devraient conduire les hommes a
renoncer a une augmentation quantitative effrénée du cycle de la production et de la
consommation.

Dans la technique [des sociétés administrées], la violence a I'égard de la nature
n'est pas réfléchie par représentation, mais saute immédiatement aux yeux. Ceci ne
pourrait étre modifié que par un changement d'orientation des forces techniques de
production qui essaieraient de s'aligner non seulement sur les fins voulus, mais
aussi sur la nature formée par la technique. Le déchainement des forces
productives pourrait, apres suppression de la pénurie, s'entendre dans une autre
dimension que celle de 'augmentation quantitative de la production.

Théorie esthétique, p.76

Mais lorsqu’il s'agit de donner des exemples de cette réforme radicale de I'orientation de la
technique, Adorno se tourne vers le passé.

On en trouve des rudiments la ou les batiments fonctionnels s’harmonisent avec les
formes et les lignes du paysage et sans doute lorsque les matériaux dont sont faits
les artefacts proviennent de leur environnement et s'y intéegrent, comme c'est le cas
de nombreux chateaux.
Théorie esthétique, p.76

Qu’Adorno ne trouve pas, dans le monde moderne, d’exemple de «technique pacifiée »
(p.76) est le signhe de son pessimisme, comme si, chez lui, toute la technique moderne était
renvoyee, finalement, & la domination et comme si I'art ne pouvait donner a espérer que sur
un mode négatif.
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GILBERT SIMONDON
LA REHABILITATION DE LA TECHNIQUE

PENSER LES OBJETS TECHNIQUES POUR EUX-MEMES

L'ceuvre philosophique de Gilbert Simondon (1924-1989) réhabilite la technique moderne et
permet de penser & nouveaux frais la complexité de sa relation a la pensée esthétique et a
l'art.

Cette réhabilitation réclame de s'intéresser au « mode d'existence des objets techniques »
selon les mots qui composent I'ouvrage le plus connu du philosophe francais. Il s’agit d’en
finir avec l'ignorance dont beaucoup de théoriciens se rendent coupables a I'égard de la
technique, et en particulier & I'égard des machines, ces mal-aimées des temps modernes.
De cette ignorance, on passe vite au désamour et a son exclusion de la culture, ce que
Simondon regrette, dés le début de Du mode d’existence des objets techniques.

La culture s'est constituée en systeme de défense contre les techniques ; or, cette
défense se présente comme une défense de I'hnomme, supposant que les objets
techniques ne contiennent pas de réalité humaine. [...] L'opposition dressée entre
la culture et la technique, entre 'homme et la machine, est fausse et sans
fondement; elle ne recouvre gu'ignorance et ressentiment. Elle masque derriére un
facile humanisme une réalité riche en efforts humains et en forces naturelles, et qui
constitue le monde des objets techniques, médiateurs entre la nature et I'homme.
Simondon, Du mode d’existence des objets techniques (1958)

Paris, Aubier, 1989, p.9

Se défaire de cette opposition entre technique et culture exige de penser les objets
techniques pour eux-mémes. Deux points sont ici particulierement importants ; chacun d’eux
remet en cause l'idée qu’on se fait habituellement de la technique.

L'OBJET TECHNIQUE SE DEFINIT PAR SA COHERENCE INTERNE, NON PAR SON USAGE

En premier lieu, il convient d'affranchir la technique de sa réduction a l'instrumentalité et a
l'utilité par quoi on l'asservit & des fins extérieures: en effet, toute chose peut étre
considérée du point de vue de ses utilisations possibles sans pour autant étre un objet
technique (et cela concerne, malheureusement, les étres humains eux-mémes). Un objet
technique peut ne pas étre utilisé, ce qui n'affecte en rien son essence ou ce qu'il est
objectivement.

Ce premier point n'est pas facile a penser. En tant qu’'usagers, nhous ne voyons pas les
objets techniques pour eux-mémes mais, d’emblée, comme des ustensiles ou des machines
dont le mode d’étre n’est pas séparable des modes d’emploi auxquels nous les assignons. A
strictement parler, nous ne savons pas ce qu'est un objet technique, ce quil y a de
spécifiguement technique dans un objet artificiel dont nous usons le plus souvent sans y
penser.

Or, il ne faut pas confondre l'usage que nous en faisons, selon des conditions économiques
et sociales variables qui permettent d’expliquer pourquoi celui-la est fabriqué plutdét qu'un
autre, et son étre propre, ce qui fait qu'il est techniquement réalisable. Cet étre propre
consiste en une matérialité qui est tout autant une cohérence de toutes ses parties. Prenons
'exemple d'une béche. Outre le fait que cet outil serve a creuser des trous, ce qui importe,
techniguement, est son emmanchement, c'est la solution apportée a cet emmanchement qui
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préoccupe le technicien, tant il est vrai que les différentes parties de I'objet travaillant les
unes par rapport aux autres, c'est ce travail qu'il s'agit de maitriser techniqguement.

Dans un grand nombre d'outils, le probleme crucial est celui de 'emmanchement; la
nature fournit une grande abondance de manches solides, en bois ou en os; la
métallurgie est capable de produire, depuis des millénaires, des fers robustes, des
tranchants tenant l'affGtage. Pourtant, méme de nos jours, le point faible de
beaucoup d’outils (faux, marteaux, pioches) est le raccord entre le manche et le
fer ; les trois modes principaux d’emmanchement, soie, collet, douille, avec leurs
variantes et certaines adjonctions comme les ligatures, les frettes ou coins,
montrent qu’il y a un probléme général de I'auto-corrélation dans le fonctionnement
interne des outils, qui existe méme s'il est invisible et ne consiste qu’en contraintes,
flexions, ou torsions invisibles ; I'outil "travaille” & I'intérieur de lui-méme, entre ses
différentes parties qui agissent les unes sur les autres...

L'invention dans les techniques. Cours et conférences, « L'invention et le
développement des techniques» (1968-1969), éd. J.-Y. Chateau, Seuil, 2005, p. 91

FONCTIONNEMENT ET USAGE : UN DECOUPLAGE

Marcel Duchamp, Roue de bicyclette , 1913/ 1964

L'original, perdu, a été réalisé a Paris en 1913. La réplique réalisée en
1964 sous la direction de Marcel Duchamp par la Galerie Schwarz,
Milan, constitue la 6e version de ce Ready-made

Assemblage d'une roue de bicyclette sur un tabouret

Métal, bois peint, 126,5 x 31,5 x 63,5 cm

Achat a Mme Alexina Duchamp en 1986 - AM 1986-286

Photo Philippe Migeat/Centre Pompidou, MNAM-CCI/Dist. RMN-GP
© Succesion Marcel Duchamp/ Adagp, Paris

L'exemple du moteur d'une voiture, plus proche de nos
préoccupations modernes, peut aussi éclairer ce point. Le
moteur surpuissant d'une voiture de course peut
impressionner 'amateur de grande vitesse qui ne verra,
dans ses qualités, que l'usage pressé qu'il peut en faire.
Le mécanicien, bien davantage attentif au ronronnement
du moteur a faible régime ou aux variations de vrombissement d’'un régime plus éleve,
percevra, dans la complexité de ces sonorités — sans jamais en faire usage —, ce qui fait le
propre du moteur : le parfait ajustement de toutes les pieces qui le composent.

Un objet technique peut donc étre découplé de son usage. Il perd alors son utilité, mais il ne
perd pas sa résonance interne. C'est sans doute la une des significations des ready-made
de Marcel Duchamp, et notamment de Roue de bicyclette : placée sur un tabouret, la roue
peut parfaitement tourner et révéler ainsi pleinement sa cohérence interne.

La meilleure preuve de ce découplage est le fait que des objets techniques peuvent avoir
des usages différents et étre fort proches techniquement, alors, qu'inversement, des objets
techniques ayant la méme utilité, seront techniguement éloignés.

...un moteur a vapeur, un moteur a essence, une turbine, un moteur a ressort ou a
poids sont tous également des moteurs; pourtant, il y a plus d'analogie réelle [donc
de parenté] entre un moteur a ressort et un arc ou une arbaléte qu'entre ce méme
moteur et un moteur a vapeur ; une horloge a poids possede un moteur analogue a
un treuil, alors qu'une horloge a entretien électriqgue est analogue a une sonnette ou
un vibreur.

Du mode d’existence des objets techniques, p.19
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Il faut donc distinguer ce qu'on a I'habitude de confondre : le fonctionnement d’'un objet
technique et son usage, sachant qu'un tel objet n'attend pas d’'étre utilisé pour fonctionner ; il
se différencie lui-méme, en fonction de normes intrinseques.

INVENTION DES OBJETS TECHNIQUES # INTENTIONS DE L'INVENTEUR

S’intéresser a l'objet technique, c’est s'intéresser & sa genese car « la genése de l'objet
technique fait partie de son étre » (MEOT, p.20) ; il s’agit de ressaisir du « tout fait » se
faisant. Or, ce qui importe ici, c'est moins l'utilité de I'objet que l'unité qui le met en
« résonance interne » avec lui-méme. L'objet technique sera d’autant plus réussi qu’il sera
mieux unifié, que toutes ses composantes convergeront vers le fonctionnement le plus
homogeéne.

Seule cette approche génétique des objets techniques permet de se libérer de deux idées
fausses a propos de l'invention. La premiere idée est que, dans l'esprit de l'inventeur, seul
compterait l'usage que l'on fait de ces objets; la deuxiéme idée est que de tels objets
préexisteraient dans l'esprit de leur inventeur (a la différence des ceuvres d'art dont la
création déborderait toute idée préalable).

AMELIORATION DU FONCTIONNEMENT # PERFECTIONNEMENT DE L'USAGE

La premiere affirmation est insuffisante en ce qu’elle ignore que, dans I'esprit de l'inventeur,
I'essentiel est moins l'utilité de I'objet a inventer que son insertion dans une ou plusieurs
lignées d'objets déja existants, a I'égard desquels il constitue un progrés du point de vue de
« la convergence des fonctions dans une unité structurale » (L'individu et sa genese physico-
biologique, p.22). Ce qui importe pour l'inventeur, c’est de réunir dans un méme objet des
composants qui étaient jusqu’alors étrangers les uns aux autres et qui deviennent auto-
corrélés:

L'étude de l'invention constituante introduit [...] & une compréhension de I'essence
interne de I'objet technique comme réalité présentant une homogénéité intrinséque
par auto-corrélation ; le sens de l'objet technique est son fonctionnement; ce
fonctionnement est rendu possible par la résonance interne, la concrétisation, la
surdétermination fonctionnelle qui est I'auto-corrélation des différents composants.
L'invention dans les techniques, p.85

L'amélioration du fonctionnement n'est pas spontanément perfectionnement de l'usage : le
progrés technique — au moment méme ou il a lieu — est souvent décevant du point de vue de
I'utilité, comme en témoignent par exemple les premiéres machines a vapeur, largement
inférieures en puissance a la force animale des bétes de trait. Peu a peu, les objets
techniques finissent par imposer leur présence et font naitre de nouveaux usages. L'usage
est ainsi conduit a se modeler sur les mesures de I'objet technique et non l'inverse.

DANS LE VIF DE L'INVENTION

Quant a la seconde affirmation, s’il faut bien reconnaitre que I'objet technique est d'abord
anticipé, prévu, calculé avant d'étre réalisé, cette réalisation ne se réduit pas a une simple
mise en pratique de l'idée de son inventeur. Le schéma de fabrication que I'inventeur a en
téte est, en effet, assez peu de chose quand on le compare a tout ce que la confrontation au
réel exige de reprises — tant théoriques que pratiques — relatives a ce que l'objet peut et doit
étre. Alors, on entre dans le vif de l'invention : il faut tenir compte de la résistance de la
matiere, ou plutdt des matieres entre lesquelles I'inventeur va devoir choisir en leur adaptant
son projet; il faut se préoccuper des différentes possibilités d’appropriation de l'objet
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technique par le corps du technicien ; il faut, surtout, prendre en considération le lien qui le
rattache aux autres objets techniques avec lesquels il constitue un « univers de médiation
[...] en lequel chacun sert partiellement de moyen aux autres » (L'invention dans les
techniques. « Imagination et invention » (1965-1966), pp.299-300) et qui, dans sa nouvelle
configuration, transforme le rapport des hommes au monde.

Ainsi, ce qui caractérise I'objet technique, au moment de son invention, c’est son ouverture a
mille et une possibilités d’existence qu’aucune idée préalable ne peut enclore, ce que
Gaston Bachelard reconnaitra de son c6té en des termes particulierement explicites :
« L'nomme, par ses prodigieuses techniques, dépasse, semble-t-il, les cadres de sa propre
pensée » (Le matérialisme rationnel, p. 83)

UNE MACHINE OUVERTE

C’est pourquoi, lorsqu’on tend vers la cléture — comme c’est le cas (limite) des machines
entierement automatisées —, lorsqu’on s'efforce de prédéterminer scientifiquement les objets
techniques, on n’atteint pas, contrairement a ce qu’on croit, un haut niveau de technicité
mais, au contraire, un assez bas degré de perfection : en effet, « pour rendre une machine
automatique, il faut sacrifier bien des possibilités de fonctionnement », il faut lui interdire
cette « marge d’indétermination » qui permet aux machines non automatisées « d'étre
sensibles a une information extérieure ». Simondon insiste sur cette idée.

C'est par cette sensibilité des machines a de linformation qu'un ensemble

technique peut se réaliser, bien plus que par une augmentation de l'automatisme.

Une machine purement automatique, completement fermée sur elle-méme, dans un

fonctionnement prédéterminé, ne pourrait donner que des résultats sommaires.

Du mode d’existence des objets techniques, p.11

L'"HOMME COMME ORGANISATEUR PERMANENT

La machine non automatisée réclame de rester ouverte sur les effets inédits ou inattendus ;
elle participe d'un monde qui « offre une disponibilité infinie de groupements et de
connexions ». (Du mode d’existence des objets techniques, p.225) On comprend alors
gu’elle demande, non pas moins de présence humaine — comme il est naif ou faussement
alarmant de le croire — mais, tout au contraire, une présence accrue et attentive.

La machine qui est douée d'une haute technicité est une machine ouverte et
'ensemble des machines ouvertes suppose I'homme comme organisateur
permanent, comme interprete vivant des machines les unes par rapport aux autres.
Loin d'étre le surveillant d'une troupe d'esclaves, I'homme est l'organisateur
permanent d'une société d'objets techniques qui ont besoin de Ilui comme les
musiciens ont besoin d'un chef d'orchestre [...] Ainsi, 'homme a pour fonction d'étre
le coordinateur et l'inventeur permanent des machines qui sont autour de lui.

Du mode d’existence des objets techniques, pp. 11-12

On voit combien la philosophie de Simondon tend a redonner toute sa place a la technique
au sein de la culture. Mais elle permet également de libérer la pensée de I'opposition
traditionnelle entre une activité technique mercenaire et intellectuellement préréglée et une
activité artistique affranchie de toute visée utilitaire et créatrice de ses propres regles. Entre
les deux types d’activité, la frontiére est sans doute plus poreuse qu’on ne croit, méme s'il
convient de maintenir, aussi, la distinction.
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TECHNIQUE ET ESTHETIQUE

MAGIE, TECHNIQUE ET RELIGION : GENESE DE NOTRE RELATION AU MONDE

Penser le rapport entre la technique et l'art réclame, au préalable, d'insérer la pensée et
I'activité technique dans une réalité humaine plus vaste, celle qui a conduit la technique a se
constituer en monde autonome.

L'existence des objets techniques et les conditions de leur genése posent a la
pensée philosophique une question qu’elle ne peut résoudre par la simple
considération des objets techniques en eux-mémes : quel est le sens de la genése
des objets techniques par rapport a 'ensemble de la pensée, de I'existence de
’lhomme, et de sa maniére d’étre au monde ?

Du mode d'existence des objets techniques, p.154

Reprenant plus en arriere la genése de la technicité, Simondon s'efforce de penser la
technique en la comparant, d'une part, & la relation magique que nous entretenons
originellement au monde, d’autre part, a la religion. Cette comparaison réclame elle-méme la
compréhension de deux pré-requis :

1) toute relation au monde fait surgir une distinction fondamentale, structurante entre le fond
et la forme : des formes deviennent signifiantes en se distinguant d’un fond ;

2) dans la relation magique, en laquelle toute relation trouve son origine, des formes
apparaissent sur ce fond mais elles ne perdent pas leur lien intime avec lui. Elles définissent
des points-clés a la fois spatiaux et temporels et l'activité humaine ne prend sens qu'en
s'articulant a ces polarités magiques qui rythment toutes choses. Clairieres des foréts,
gorges des rivieres, sommets des montagnes, mais aussi naissances, morts, passages des
saisons, commencements et recommencements concentrent les formes/forces contenues
dans le fond de la réalité tout en exprimant l'unité de ce fond.

RELIGION ET TECHNIQUE : SEPARE DE LA FORME, LE FOND DEVIENT LE LIEU DU SACRE

Constantin Brancusi, La Colonne sans fin de Voulangis , été 1926
Négatif au gélatino-argentique sur support souple, 14 x 9 cm

Legs de Constantin Brancusi en 1957 - AM 4002-606

Photo Philippe Migeat/Centre Pompidou, MNAM-CCI/Dist. RMN-GP
© Adagp, Paris

Cette relation magique au monde est toutefois amenée a
s'affaiblir progressivement, les hommes prenant distance a
I'égard du monde et s'investissant dans d'autres relations, a
la fois opposées et complémentaires, pour lesquelles la
séparation fond/formes se creuse ou se reconfigure.

Ici apparait la technique a la fois associée et opposée a la
religion. La technique a besoin d'objectiver les formes, de les
séparer du fond, de les considérer comme des figures et des
forces sur lesquelles elle peut agir. Alors le fond recule, il
devient le lieu d'un investissement plus subjectif, plus craintif

S st —— et plus interrogatif, il devient le lieu du sacré. En ce fond qui

tend a devenlr |nacce55|ble se tiennent les dieux. La religion prend ainsi le contrepoint de la
technique : la ou la technique divise, fragmente, détache des objets pour agir sur eux, la
religion a le souci de l'unité totalisante du fond mais elle le situe dans I'au-dela du monde de
I'action. La religion pense 'unité du monde comme systeme d'influences mutuelles mais ces
influences sont sans objectivité car elles portent la marque d'une transcendance irréductible.
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L'ESPERANCE DE L'ART : RENOUER LE TISSU DU MONDE

Sur fond de déchirement entre technique et religion, se léve une espérance, celle de renouer
effectivement le tissu du monde dans son intégralité. Cette espérance caractérise la pensée
esthétique. Avoir le sens de la beauté, c'est repérer dans le monde des points-clés a partir
desquels l'unité absolue du monde peut étre a nouveau ressaisie, au moins imaginairement :
c'est ce qui fait la beauté de certains lieux de ce monde. Ce ressaisissement n'est pas
restauration de la pensée magique primitive car le monde reste divisé entre objets et esprits,
entre figures et fond. Il est bien plutdét demande d'art.

'y a dans le monde un certain nombre de lieux remarquables, de points
exceptionnels qui attirent et stimulent la création esthétique, comme il y a dans la
vie humaine un certain nombre de moments particuliers, rayonnants, se distinguant
des autres, qui appellent I'ceuvre.

Du mode d'existence des objets techniques, p.184

Analogue a la pensée magique primitive, I'art refait donc un univers. Partant d'une situation
éclatée entre le fond subjectif de la religion et les figures objectives de la technique, l'artiste
vise leur réconciliation ; sensible aux points remarquables de l'espace et du temps en
lesquels l'unité du monde est potentiellement contenue, il cherche & la fois a les rehausser et
a les prolonger par ses ceuvres.

L’ceuvre esthétique fait bourgeonner l'univers, le prolonge, constituant un réseau
d’'ceuvres, c'est-a-dire de réalités d’exception, rayonnantes, de point-clefs d’'un
univers a la fois humain et naturel. Plus détaché du monde et de 'homme que
'ancien réseau des point-clefs de I'univers magique, le réseau spatial et temporel
des ceuvres d’'art est, entre le monde et I'hnomme, une médiation qui conserve la
structure du monde magique.

Du mode d'existence des objets techniques,p.184

UNE ESTHETIQUE DE L'INSERTION

Richard Long, A Somerset Beach

(Une plage du Somerset),1968

Epreuve gélatino-argentique

46 x 72,5 hors marges

88,8 x 124,2 cm (avec cadre)

Achat a la Anthony d'Offay Gallery en 1987
AM 1987-942

Photo Bertrand Prévost/Centre Pompidou,
: MNAM-CCI/Dist. RMN-GP

B © Richard Long

L'art prétend, par ses oceuvres, participer a ce surgissement toujours émouvant de la
réticulation (perdue mais toujours secrétement présente) du monde : une ceuvre d'art est un
point-clé artificiel qui, a partir de sa propre résonance interne, fait signe vers la résonance
interne du monde. L'esthétique de Simondon est essentiellement une esthétique de
l'insertion, et nullement une esthétique de l'imitation : il s'agit pour l'artiste de cultiver la
sensibilité des lieux et des moments en lesquels peut se dire la totalité réticulaire du monde
pourvu qu'ils soient ressaisis dans des ceuvres qui en magnifient la saillance.

En s’attachant a la sensibilité des lieux, Simondon préne un art in situ, et on pense a son
propos aussi bien aux temples de I'antiquité, aux retables dans une église (qui est elle-méme
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in situ) qu'aux productions du land art. La sensibilité des moments d’exception renvoie, quant
a elle, aux arts d'intériorité comme la musique ou la littérature : en les évoquant, l'artiste
chante aussi la réticulation du monde.

L’ART ACCOMPLIT LA TECHNIQUE

Ainsi défini, I'art entretient une relation étroite avec la technique qu'’il unit — union inespérée —
avec l'esprit de la religion. Résumant toute sa pensée, Simondon peut ainsi écrire :

Ce qui est rompu dans le passage de la magie aux techniques et a la religion, c’est
la premiére structure de I'univers, a savoir la réticulation des points-clefs, médiation
directe entre I'hnomme et le monde. Or, I'activité esthétique préserve précisément
cette structure de réticulation. Elle ne peut la préserver réellement dans le monde,
puisqu’elle ne peut ne substituer aux techniques et a la religion, ce qui serait
recréer la magie. Mais elle la préserve en reconstituant un monde dans lequel elle
peut continuer a exister, et qui est a la fois technique et religieux ; il est technique
parce qu'il est construit au lieu d’étre naturel, et qu'il utilise le pouvoir d’application
des objets techniques au monde naturel pour faire monde de I'art : il est religieux en
ce sens que ce monde incorpore les forces, les qualités, les caracteres de fond que
les techniques laissent de c6té ; au lieu de les subjectiviser comme le fait la pensée
religieuse en les universalisant, au lieu de les objectiver en les enfermant dans
I'outil ou l'instrument, comme le fait la pensée technique, opérant sur les structures
figurales dissociées, la pensée esthétique, restant dans lintervalle entre la
subjectivation religieuse et I'objectivation technique, se borne a concrétiser des
gualités de fond au moyen de structures techniques: elle fait ainsi la réalité
esthétique, nouvelle médiation entre 'homme et le monde, monde intermédiaire
entre 'homme et le monde.

Du mode d’existence des objets techniques, p.182

On peut donc dire que 'art accomplit ce qui manque a la technique sans la nier en rien : I'art
réalise « cet accord et ce dépassement de la technique qui devient a nouveau concreéte,
insérée, rattachée au monde par des points les plus remarquables. » (MEOT, p. 181) Mais
tout cela n’est possible que dans la mesure ou la technique ne vise pas, dans son essence
méme, la domination ; elle n'est pas obsédée d'efficacité aveugle et elle n'est pas davantage
enfermée dans des regles prédéterminées par la pensée puisqu’elle reste ouverte sur son
accomplissement esthétique.

LA BEAUTE DES OBJETS TECHNIQUES

Fernand Léger, Les disques dans la ville , 1920
Huile sur toile, 130 x 162 cm

Donation Louise et Michel Leiris, 1984 - AM 1984-581
Photo Service de la documentation photographique du
MNAM/Centre Pompidou, MNAM-CCI/Dist. RMN-GP
© Adagp, Paris

Si la technique reste ouverte sur son
accomplissement esthétique, ce n’est pas
d’elle que semble naitre l'appel a l'art. Cet
appel lui vient d'ailleurs, il lui vient de ce qu'il
y a de religieux dans I'esprit de I'artiste. C'est
l&, semble-t-il, une limite dans la réhabilitation
de la technigue au sein de la culture.
Il y a toutefois, dans la pensée de Simondon,
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des ouvertures théoriques (certaines explicites, d’autres plus implicites) qui vont dans le
sens d'une relation plus étroite entre la technigue et I'esthétique.

C’est le cas, en premier lieu, des textes qui, indépendamment de la question de lart,
insistent sur la beauté des objets techniques lorsque, dans la situation ou ils sont placés, ils
mettent en valeur un paysage, naturel ou pas.

. il existe en certains cas une beauté propre des objets techniques. Cette beauté
apparait quand des objets sont insérés dans un monde, soit géographique, soit
humain : I'impression esthétique est alors relative a l'insertion; elle est comme un
geste. La voilure d’'un navire n'est pas belle lorsqu’elle est en panne, mais lorsque
le vent gonfle et incline la mature tout entiere, emportant le navire sur la mer ; c’est
la voilure dans le vent et sur la mer qui est belle, comme la statue sur le
promontoire. Le phare au bord du récif dominant la mer est beau, parce qu’il est
inséré en un point-clef du monde géographique et humain. Une ligne de pylénes
supportant des cébles qui enjambent une vallée est belle, alors que les pylénes,
vus sur les camions qui les apportent, ou les cables, sur les grands rouleaux qui
servent a les transporter, sont neutres. Un tracteur, dans un garage, n'est qu’un
objet technique ; quand il est au labour, et s’incline dans le sillon pendant que la
terre se verse, il peut étre pergcu comme beau.

Du mode d’existence des objets techniques, p.185

LA BEAUTE: UN COUPLAGE ENTRE L"0BJET TECHNIQUE ET LE MONDE

C’est donc bien l'objet technique inséré dans le monde qui est beau et non pas l'objet
technique isolé, abstrait, séparé du systeme et de l'action dans lequel il évolue pour
fonctionner.

Tout objet technique, mobile ou fixe, peut avoir son épiphanie esthétique, dans la
mesure ou il prolonge le monde et s'insére en lui. Mais ce n'est pas seulement
I'objet technique qui est beau : c’est le point singulier du monde que concrétise
I'objet technique. Ce n’est pas seulement la ligne de pylénes qui est belle, c’est le
couplage de la ligne, des rochers et de la vallée, c’est la tension et la réflexion des
cables : la réside une opération muette, silencieuse, et toujours continuée de la
technicité qui s’applique au monde.

Du mode d’existence des objets techniques, p.185

Cette opération muette, silencieuse, suppose le regard d’'un spectateur capable de repérer
(dans un jugement que Kant aurait appelé réfléchissant), la rencontre, en un lieu singulier du
monde, entre un objet technique et le «fond qui lui convient, dont il peut étre la figure
propre » (MEOT, p.185), et vis-a-vis duquel il achéve et exprime le monde. Ce regard peut
préparer lintervention de lartiste qui saura fixer dans une ceuvre cette « épiphanie
esthétique » de I'objet technique, mais il peut aussi se suffire & lui-méme.

LA « TECHNO-ESTHETIQUE »

Il semble pourtant qu’on puisse aller plus loin encore dans l'articulation entre technique et
esthétique. Ainsi, lorsque — dans une lettre adressée a Jacques Derrida — Simondon dit son
admiration pour le viaduc de Garabit, la relation entre 'ouvrage d’art et la nature est bien
présente (puisque c'est elle qui est censée étre proprement esthétique) mais elle tend a
s’effacer au profit de I'ceuvre de Léon Boyer et Gustave Eiffel :



Centre Pompidou / Dossiers pédagogiques / Art et philosophie : ART ET TECHNIQUE. CHOIX DE TEXTES ET PARCOURS

Viaduc de Garabit, Cantal, France
Photographie GIRAUD Patrick
Creative Commons

Garabit, sur la Truyere, est encore peut-étre
plus merveilleux, par la forme en chainette
inversée de son arc principal, et par le
scellement dans les rochers des pietements.
Et aussi parce qu'il est en pleine nature. Il
traverse la nature et est traversée par elle. [...]
. C'est bien une ceuvre de techno-esthétique,
parfaltement fonctionnelle, parfaltement réussie et belle, simultanément technique
et esthétique, esthétique parce que technique, technique parce qu'esthétique.
« Sur la techno-esthétique », lettre du 3 juillet 1982 a J. Derrida, p.4
in Les papiers du Collége International de Philosophie, n°12, 1992

L'affirmation selon laquelle I'objet est « esthétique parce que technique, technique parce
gu'esthétique », si elle donne sens au propos de la lettre (la « techno-esthétique »), n'en
demande pas moins un éclaircissement philosophique. Simondon est ainsi conduit a mettre
I'accent sur la continuité entre le champ de la technique et celui de I'esthétique.

C'est un spectre continu qui relie l'esthétique a la technique. Un simple boulon
cadmié présente des irisations et des nuances qui font un peu songer aux teintes
des objectifs fluorurés : couleurs gorge de pigeon, miroitement coloré. Il y a de
l'esthétique contemplable dans le céblage d'un radar. Aucun objet ne laisse
indifférent le besoin esthétique. Il n'est peut-étre pas vrai que tout objet esthétique
ait une valeur technique [puisque des parties de la nature ont une valeur
esthétique], mais tout objet technique a, sous un certain aspect, une teneur
esthétique.

« Sur la techno-esthétique », p.8

LE REVE D'UN AJUSTEMENT NON VIOLENT

Mais comment expliquer que tout objet technique ait, sous un certain aspect, une teneur
esthétique ? Ne convient-il pas de revenir ici & ce que Simondon dit du mode d’existence des
objets techniques qui ne sont rien sans la résonance interne qui les constitue ? Il y a, dans
de tels objets, I'exigence d’ajustements fins, délicats, presque intimes a l'intérieur des formes
et des forces qui les définissent ; cette exigence serait source d'un réve (et peut-étre d'un
remord a I'égard de la pensée magique), le réve d’'un ajustement non violent entre toutes
choses. En ce sens, la technique resterait disponible a I'esthétigue, méme dans le monde
moderne des machines.

LA VERITE DE LA TECHNIQUE SERAIT-ELLE L'ART LUI-MEME ?

La vérité de la technique moderne ne se réduit pas a ce qui, par sa puissance, nous fascine :
la techno-science . Ce n'est la en effet qu'une manifestation — sans doute aliénée — de la
technique moderne, une manifestation tout entiere attachée a une utilité immédiatement
opératoire, strictement réglée et régulante, penchant vers l'uniformisation des modes de

production et de consommation, rejetant dans l'inessentiel tout ce qui peut s'opposer a son
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développement (notamment les résistances culturelles), indifférente aux équilibres naturels
ou culturels.

Et puis il y a ou il y aurait dans la technique moderne une autre artificialité, soucieuse de
I'ajustement des choses les unes aux autres, plus patiente, plus lente, plus respectueuse
des rythmes du corps, des différences culturelles, donc davantage hétérogéne, diverse,
variée sans étre pour autant étrangére a ce qu'iil y a de nouveauté, de rapidité, de
mobilisation de toutes les énergies dans les processus de production moderne (sous peine

d'abstraction a I'égard du réel).

Peut-étre l'art témoigne-t-il de cette dualité tout en privil égiant la deuxieme forme
d'artificialité . Dés lors on peut dire que l'artiste est désengagé de I'utilité strictement
technicienne, celle qui se soumet aux impératifs d'efficacité, de productivité, de rentabilité de
I'aire marchande, celle pour laquelle toute chose n'est qu'un moyen au service des échanges
marchands (en ce sens, Bergson a raison) ; mais il ne peut étre indifférent a la technique en
général parce que c'est en elle que s'inaugure le soin de tisser ces relations entre les choses
par quoi celles-ci composent les unes avec les autres sans se nier les unes les autres.

La méme approche vaut pour les regles de la technigue moderne : il y a une modalité
mathématique des regles de la technique moderne qui tend a étre aveugle a I'égard de
tout ce qui n'entre pas dans la stricte opérativité des mécanismes qui sont les siens ; ici, l'art
n'a pas sa place, ou alors sur un mode contradictoire. Mais, il y a également une modalité
quasi biologique d’'une technique moderne ouverte , en partie indéterminée, accueillant des
formes de développement improbables et qui ouvrent la voie au possible. Cette ouverture est
un appel adressé a l'art.

Dés lors, l'art pourrait bien étre la vérité de la technique. Si on ne réduit pas la technique a la
seule recherche de I'utile et a la soumission a des régles de production, on peut dire que,
dans un sens, l'art accomplit les promesses de la technique. Et s'il a fallu la modernité pour
le comprendre, c'est que la dualité inhérente a la technique s'est durcie (et ainsi révélée) a
I'ére industrielle.

D’'une part, la recherche effrénée de I'utile, du tout-échangeable, de la mise en coupe réglée
de toutes choses au profit de la marchandisation généralisée s'est exacerbée sous les effets
de la techno-science ; d'autre part, lI'appel proprement technique a la créativité s'est fait
entendre de fagon spectaculaire et s'est réfléchi en de multiples échos dans I'art moderne.
Sous sa forme artistique, la vérité de la technique est donc aussi la liberté, qui nous
est donnée, de choisir la modernité qui sera la nét re.
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PARCOURS DANS LES COLLECTIONS DU MUSEE

UN ENVIRONNEMENT TECHNIQUEMENT MODIFIE
PAR NORBERT GODON

Art et technique
- Quelques définitions
- Des débats qui traversent I'histoire de I'art du 20e siecle

L’esprit du temps
- La modernité
- La ville comme machine

Culture de I'hétéroclite
- Primitivisme et modernité
- ldentité composite

Les primitifs du secteur secondaire
- Détruire pour produire et inversement
- Quand les Prisunic deviennent les musées d’art moderne

La colonisation technique

ART ET TECHNIQUE
QUELQUES DEFINITIONS

Dans le champ de l'art, le terme de technique recoupe au moins quatre définitions distinctes,
qui tendent souvent a se confondre dans les débats passionnés qui statuent sur I'importance
des savoir-faire au sein des pratiques artistiques contemporaines. Ainsi, lorsqu’il figure sur
les cartels, il désigne les matériaux employés dans la réalisation de l'objet exposé et
n'implique pas nécessairement leur maitrise de la part de I'artiste.

Mais lorsqu’il est question de la technique de l'artiste, le terme peut désigner son savoir-
faire artisanal , une connaissance intime des outils, la virtuosité qu’il a ou non acquise au
terme d’une pratique quotidienne et assidue. Employé dans le méme contexte, le terme peut
également désigner une simple maniére de procéder, un protocole de fabrication , une
chaine opératoire qui ne suppose pas nécessairement l'acquisition d'un savoir-faire
particulier. En ce sens, certaines techniques visent méme a empécher la mise en ceuvre des
savoir-faire, dans la mesure ou ils compromettent la spontanéité d’'un geste ou entravent les
possibilités de découvertes accidentelles.

Enfin, renvoyant aux productions industrielles, la technique désigne I'ensemble des

machines , dont la fabrication et les principes de fonctionnement ne sont que tres rarement
connus de leurs utilisateurs, artistes compris. Dans ce dernier cas, méme lorsque ceux-cCi
savent parfaitement s’en servir, ils n'ont pas a proprement parler la maitrise de l'outil, leur
mode de fonctionnement étant imposé par les ingénieurs qui I'ont congu.
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DES DEBATS QUI TRAVERSENT L'HISTOIRE DE L'ART DU 20° SIECLE

La question des rapports entre art et technique engage deux types de débats qui
traversent ['histoire de l'art du 20° siecle.

D’une part, le développement accéléré des techniques industrielles entraine une continuelle
transformation du monde sensible et des rapports sociaux qui transforme notre
environnement et notre étre au monde. Interroger les rapports entre art et technique consiste
alors a savoir comment les artistes traduisent, au moyen de partis pris esthétiques, les
transformations induites par le développement techn ique, quand bien méme leurs
ceuvres font appel a des techniques artistiques traditionnelles.

D’autre part, ce méme développement technique remet en question la place des savoir-faire
traditionnellement impartis aux beaux-arts, précipitant la disparition des catégories qui leurs
étaient attachées. De ce point de vue, il s’agit de voir en quoi les pratiques artistiques ont
été redéfinies de l'intérieur par I'apparition de n = ouvelles techniques.

Bien que traitées séparément, nous verrons que ces deux questions se rencontrent.

Le fait que l'art envisage la question du développement technique en tant que sujet
suppose une mise en perspective des techniques qui fondent sa pratique ; quitte a intégrer la
machine et la dimension spectaculaire de ses réalisations dans les processus de fabrication,
et ne plus accorder aucune importance a la réalisation manuelle des ceuvres, dans un
contexte ou les moyens de production abondent, si bien que l'investissement dans le faire
n'est plus garant d’aucune valeur symbolique.

L'ESPRIT DU TEMPS
LA MODERNITE

Vivant jusque dans sa chair les transformations que la révolution industrielle faisait tout
autant subir aux paysages parisiens, qu’a la mentalité de son temps, Baudelaire légua au
siécle a venir la notion de modernité , incitant l'artiste & « dégager de la mode ce qu’elle
peut contenir de poétique dans I'historique » pour « tirer I'éternel du transitoire », entendu
gue « la modernité, c'est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de I'art, dont I'autre
moitié est I'éternel et 'immuable ».°

S'il déplorait la maniére dont I'appareil photographique avait transformé notre maniere de
poser le regard sur le monde et, ce faisant, la maniére dont certains peintres se mirent a
découper le réel a travers la fenétre d’'un cadreur, au lieu de composer a l'intérieur du cadre,
il N"'encourageait pas moins ces derniers a saisir I'esprit de leur temps.

L'exode rural s'intensifiant au vingtieme siecle, conséquence directe de l'industrialisation, la
ville tend a devenir le nouveau milieu naturel de 'homme . Pour les nouveaux citadins,
confrontés a l'accélération du rythme de vie, I'étroitesse des lieux d’habitation, le bruit
incessant des rues, la lumiere artificielle qui électrise les nuits, la démultiplication des angles
droits dans le champ de vision, 'omniprésence des matériaux industriels et des peintures en
aplats de couleurs vives, le choc est brutal. Ces caractéristiques déterminent une esthétique
nouvelle.

® Charles Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, « Eloge de Constantin Guys », 1863.
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Pour Picasso, Braque, ainsi que les cubistes qui suivront leur sillage, les propensions de
I'ceil humain a chercher des perpendiculaires en toute chose s’en trouvent plus que jamais
soulignées. Pour Fernand Léger , le contraste, la rupture et I'angle droit sont les notions qui
déterminent Il'esthétique des temps modernes. Et, avec elles, le caractere lisse des
matériaux usinés, dont les tubes métalliques des chantiers ou les obus lustrés de la
Premiere Guerre offrent une image synthétique. On sait quelle importance aura pour la
postérité cette question que Marcel Duchamp adresse a Constantin Brancusi alors qu'il
s’extasie avec lui sur le galbe d’'une hélice au Salon de I'Aviation de 1912 : « Qui pourra faire
mieux que cette hélice ? », « La peinture est morte ».

La vitesse et le vertige que cette vision provoque sont au centre des préoccupations. Le
monde tourne a toute allure, comme I'hélice, ou comme la pellicule du cinématographe dont
ces artistes ne tarderont pas a s’emparer, chacun a leur maniére. Aux yeux des Delaunay,
la simultanéité des sensations que précipite le grand manége de la ville fait tourner la téte de
ses habitants, transformant le monde en un réve kaléidoscopique toujours changeant. La
vitesse et le devenir métal de 'homme déterminent les futuristes italiens a souhaiter
I'explosion généralisée et, dans la fuite en avant, a faire table rase du passé, jusqu'a
l'autodestruction.

Raymond Duchamp-Villon, Le Cheval majeur , 1914 /1976
Bronze a patine noire, 150 x 97 x 153 cm

Poids : 550 kg. Fondu par Susse Fondeur, Arcueil, 1976
Achat en 1976 - AM 1977-206

© Adagp, Paris

Dans le domaine de la sculpture, Duchamp-Villon, frere de
Marcel Duchamp, offre certainement I'une des expressions les
plus emblématiques de la modernité, au tournant de la
Premiere Guerre mondiale. Le Cheval Majeur, qu’il réalise en
1914, quatre ans avant de mourir des suites d'une fiévre
typhoide, constitue comme une imbrication de motifs  propres
au monde industriel et des problématiques cubistes sur la
perception de I'espace. Le sculpteur propose une imbrication si
complexe de volumes que le cerveau humain prend
conscience de son incapacité a voir une face en se souvenant
de l'autre.

Construite en serpentine, la silhouette forme comme une spirale de volumes géométriques
dont le spectateur semble ne jamais pouvoir faire le tour. En tant gu’embléme du tournant
historique, la sculpture incarne également le passage du monde du cheval de trait a celui du
cheval a vapeur. Du premier, on peut voir la téte et le sabot, du second, on reconnait les
roues et les bielles, dans une confusion d’éléments mécaniques et organiques. L'ensemble
est ainsi travaillé d'un mouvement contradictoire , d’'une tension entre, d'un coté, le galbe
lissé des volumes, le carénage impeccable des coques, les angles accusés et, d’autre part,
le caractére chaotique des emboitements, l'incohérence des engrenages, la rectitude
approximative des arétes qui témoigne d’un travail fait main, taillé dans le platre avant d’'étre
coulé dans le bronze. Le passage qu'incarne ce Cheval mécanique est celui des sillons de la
terre aux rails de l'avenir ; passage de la matiére périssable aux droites pérennes; de
'homme de glaise a 'lhomme sidérurgique.

Raymond Duchamp-Villon
1876, Damville (Eure) — 1918, Cannes (Alpes-Maritimes)
Nationalité francaise
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LA VILLE COMME MACHINE

Francis Picabia, Udnie, 1913

Titre attribué : Jeune fille américaine; Danse

Huile sur toile, 290 x 300 cm

Achat de I'Etat en 1948 - AM 2874 P

Photo Georges Meguerditchian/Centre Pompidou, MNAM-
CCI/Dist. RMN-GP

© Adagp, Paris

En 1913, Picabia, peintre multiforme qui se fait une
spécialité de n’en avoir aucune, explorateur de tous
les styles d’avant-garde sans jamais jeté I'ancre,
prend le bateau pour New York, a destination de
lArmory  Show, premiere grande exposition
américaine de peinture moderne. Tandis qu’a I'horizon
la silhouette verticale de la ville s’agrandit, a bord du

paquebot dans lequel il voyage, le peintre observe les mouvements giratoires d’une danse
hindoue interprétée par une actrice polonaise. Ce sont ces mouvements, confondus dans
son souvenir au vertige engendré par l'ivresse de I'approche, que Picabia aurait jeté, des
son retour, sur une grande toile, lui affublant le titre énigmatique d’Udnie.

A son sujet, il revient sans cesse sur son désir, en étant & New York, de peindre l'impression
que lui imposait cette ville, immense machine dont les hommes sont les rouages. Mais, pris
dans son mouvement, il n’a pas trouvé le temps de le faire sur place.

Les interprétations de cette toile, 'une des toutes premiéres abstractions de I'histoi re de
l'art, sont aussi nombreuses que celles de son titre. Faut-il entendre dans le nom d’Udnie,
une réminiscence du nom d’Uranie, muse de la géométrie et de l'astronomie qui, compas en
main, vétue d'azur et couronnée d'étoiles, trone au milieu des sphéres ; ou celui des Etats-
Unis d’Amérique, des états Udnie, dont les syllabes auraient été contractées en un hiatus
suffisamment dissonant pour pouvoir désigner la muse de la modernité ?

Les volumes anguleux de cette composition, sont-ils une imbrication d’'images, de souvenirs
accumulés, lancés dans une dynamique d’expansion, suivant une oblique enthousiaste et
instable ? Sont-ils une synthese de la ville et de la machine ? Dessinant comme une voie
lactée industrielle, la peinture en présente les qualités plastiques prédominantes : dégradés
de gris métalliques, surfaces lisses, angulosités marquées, volumes extrudés, couleurs
indicielles en aplats de bleu, de vert et de rouge : réduction des nuances de I'arc-en-ciel aux
couleurs signalétiques du cosmos urbain

Dans un article du New York Tribune d'octobre 1915, Picabia écrit: « La machine est
devenue plus gu’'un simple instrument de la vie humaine. Elle est réellement une part de la
vie humaine. Je me suis approprié de la mécanique du monde moderne et je I'ai introduite
dans mon atelier. »

Durant la guerre, l'artiste teinte plus clairement d’ironie I'enthousiasme dont il témoigne pour
le devenir mécanique du monde et des mentalités. Dés 1914, lorsqu’il peint Je revois en
souvenir ma chére Udnie, les volumes abstraits en expansion laissent place a des tuyaux de
gainages rouges enroulés comme des intestins. Joints aux tuyaux, des éléments
mécaniques sont dépeints avec une minutie maladive, I'ensemble constituant comme la
coupe transversale d'un ventre mécanisé. La dissection de 'homme nous dévoile une
intériorité réduite & des mouvements de répétition huilés, n'ayant plus que I'amour des
machines pour principe moteur.

Francis Picabia
Janvier 1879, Paris — novembre 1953, Paris
Nationalité francaise
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Marcel Duchamp, In Advance of the Broken Arm  (En prévision d'un

bras cassé), 1915/1964

L'original, perdu, a été réalisé a New York en novembre 1915. La réplique
b réalisée sous la direction de Marcel Duchamp en 1964 par la Galerie

Schwarz, Milan, constitue la 4e version. Bois et fer galvanisé, 132 x 35 cm

Achat a Mme Alexina Duchamp en 1986 - AM 1986-289

Photo Philippe Migeat/Centre Pompidou, MNAM-CCI/Dist. RMN-GP

© Succession Marcel Duchamp / Adagp, Paris

Apres avoir renversé une roue de bicyclette en 1913, et avant
d'en faire autant avec une pissotiere en 1917, Marcel
Duchamp accroche en l'air un outil qui n’est guere utile qu’au
sol : une pelle a neige. C'est ainsi qu'il crée, en 1915, ce
nouveau ready-made, En prévision d'un bras cassé, objet qui
exhibe l'alliance d’un manche en bois et d'une surface
recourbée en acier inoxydable, matériau ultra moderne |,
véritable idéal esthétique de I'ére métallurgique, résultante du

progres technique et industriel.

Au méme titre que I'émail immaculé de Fontaine, I'acier n’offre ici aucune prise a la saleté.
Email et acier sont des matériaux emblématiques de la modernité pour ce qu’ils sont
facilement nettoyables et qu'ils correspondent aux valeurs hygiénistes qui s'imposent
progressivement avec le développement industriel. lls ont en commun d’étre éternellement
jeunes, puisgu’inaltérables, résistant aux coups de par leur dureté. Ainsi, quand bien méme
ces deux objets ne sont pas destinés a la contemplation, étant tous deux utilisés pour
I'évacuation, ils n’en présentent pas moins des qualités plastiques qui témoignent des godts
esthétiques, de la sensibilité de I'époque, qualités que peintres et sculpteurs s’échinent a
retranscrire dans leurs ceuvres. Aussi, plutdt que de chercher a les imiter a la main, et de
s'efforcer a les peindre ou a les sculpter comme une machine, Duchamp préfére présenter
directement le produit de la machine , se contentant d’opérer un choix judicieux.

Marcel Duchamp
Juillet 1887, Blainville-Crevon (Seine-Maritime) — octobre 1968, Neuilly-sur-Seine (Hauts-de-Seine)
Nationalité américaine (francaise a la naissance)

CULTURE DE L'HETEROCLITE

PRIMITIVISME ET MODERNITE

Né avant-guerre de part et d’autre de I'Europe et notamment en Russie, le primitivisme
apparait comme une réponse au rationalisme industriel, a la subdivision des taches, la
spécialisation croissante des métiers au point qu'on ne semble plus, alors, percevoir le sens
de l'activité et I'unité du corps social, trop fragmentés. Expression sans réserve des pulsions
premiéres, revalorisation du corps, importance de la matérialité des ceuvres, intérét croissant
pour les arts primitifs de tous les continents, y compris ceux d’Europe, le primitivisme tente
de pallier le sentiment d’éclatement identitaire

Il ne s’agit pas tant d’'imiter les réalisations des primitifs, leurs formes et leurs matériaux, que
d’adopter une magie primitive qui mette en rapport la pensée avec le monde sensible.
Percevoir le monde moderne comme un primitif, tout en étant moderne, constitue un
paradoxe que le cubisme, entre autres, reléve. Picasso donne a voir le masque de 'homme
moderne. Un étre devenu anguleux, compartimenté, éclaté en de multiples facettes, comme
la grande ville dans laquelle il évolue. Dissimulé sous ses attributs mécanistes, il n'en
demeure pas moins homme, soumis aux mémes forces gu’autrefois, toujours inconscient
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devant I'éternel. Les machines sophistiquées dont il s’entoure constituent de simples
accessoires avec lesquels il parade.

Picasso, Petite fille sautant & la corde , 1950

Bronze d'aprés assemblage : charpente métal, osier, moule,
céramique, platre, 153 x 62 x 65 cm

Ex. 2/2. Fonte (fondeur : C.Valsuani)

Donation Louise et Michel Leiris, 1984 - AM 1984-642
Photo Service de la documentation photographique du
MNAM/Centre Pompidou, MNAM-CCI/Dist. RMN-GP

© Succession Picasso

Comme l'artiste primitif censé procéder sans projeter a
'avance ce qu'’il va faire, trouvant en faisant, au fur et a
mesure, Picasso fonctionne ainsi pour nombre de ses
réalisations, s'adaptant a ce que le réel lui propose ,
sans imposer une vision idéalement préétablie. Cette
maniére de procéder réconcilie I'esprit de I'artiste avec
la matiere et procede d'une certaine forme de magie
intuitive. Suivant ce principe, l'assemblage d'objets
récupeérés représente un mode opératoire privilégié

Le point de départ de Ioeuvre est une rencontre hasardeuse avec un objet issu de
I'environnement, une suggestion du monde a l'artiste. L'objet trouvé suggere l'ajout d'un
autre, 'assemblage des deux en appelle a nouveau un autre, et ainsi de suite. Toute sa vie,
Picasso tiendra ce parti comme le montre cette ceuvre tardive, Petite fille sautant a la corde,
de 1950.

Dans cette statuette coulée dans un bronze couleur de terre, a la surface rugueuse, a
I'apparence rustre, aux reliefs inquiétants, 'on devine des formes familieres, appartenant au
monde industrialisé. Un panier en osier fait le ventre, le moulage d’'une soucoupe la téte, un
morceau de carton la coiffe, un moule a gateau une fleur et un tube de fer courbé constitue
'armature de la corde qui tient la petite fille en I'air. Le sujet oscille entre le domaine du
quotidien domestique et des connotations magiques , religieuses ou inconscientes.
S’agit-il d’'une simple scene de jeu ou une jeune fille ne percoit pas le serpent qu’elle esquive
d'un bon ? Ou de I'évocation du passage de I'enfance a I'dge adulte, de la découverte
innocente de la sexualité, symbolisée par le serpent de la tentation, le serpent des forces
souterraines, ou le serpent phallique ?

Pablo Picasso
Octobre 1881, Malaga (Espagne) — 1973, Mougins (Alpes-Maritimes)
Nationalité espagnole

IDENTITE COMPOSITE

C’est sans doute parmi les membres du groupe Dada que la vision de cette identité
fragmentée est la plus explicite et la plus méditée. Né a Zirich en suisse, en 1916, le
mouvement répond au carnage de la Premiére Guerre mondiale en renvoyant, a la face de
'homme, son image éclatée. Si le photomontage se pratiquait avant que les dadaistes ne
s’en emparent, ces derniers travaillent a souligner les ruptures et les incohérences des
raccords : par la déchirure, la découpe irréguliére, les différences de facture entre les
impressions ou les papiers, les écarts d’échelles, voire la juxtaposition d'images et d’objets.

Au-deld de la dénonciation des absurdités de la guerre par la destruction des valeurs
artistiques, a laquelle le mouvement se trouve trop souvent résumé, c’est une charge contre
les fondements méme du rationalisme occidental qui est envisagée. La part primitive de
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’'hnomme moderne est ici aussi invoquée. Au Cabaret Voltaire, on assiste a des danses
masquées ou les costumes géomeétriques, fabriqués de matériaux divers, animent leur
porteur de mouvements saccadés ou fluides; des lectures de poemes phonétiques,
sollicitant tous les organes de la parole, articulent des sonorités percutantes en des fagons
de danses buccales. Comme dans les lectures simultantes, tableaux a plusieurs voix, les
mots ont été éclatés et leurs sonorités réassemblées pour composer de nouveaux langages,
purement suggestifs. L'acceptation du caractére irrationnel de chaque acte, la volonté de
faire résonner le mot dans le corps et de relier le sens aux expériences sensorielles
sont au cceur de ces actions.

Raoul Hausmann, Mechanischer Kopf (Téte mécanique), [1919]

Titre attribué : Der Geist unserer Zeit (L'esprit de notre temps)
Assemblage. Marotte de coiffeur en bois et divers objets fixés dessus :

un gobelet télescopique, un étui en cuir, un tuyau de pipe, un carton blanc
portant le chiffre 22, un morceau de métre de couturiére, un double
décimeétre, rouage de montre, un rouleau de caractere d'imprimerie
32,5x21x20cm

Achat, 1974 - AM 1974-6

© Adagp, Paris

Raoul Hausmann, membre majeur de Dada Berlin, réalise
Téte mécanique en 1919. Egalement intitulé Der Geist
unserer Zeit, 'Esprit de notre temps, ce buste est réalisé a
partir d’'une téte de mannequin en bois, laquelle est affublée
de divers accessoires : sur le front, un mécanisme de montre
Suisse, produit de la plus méticuleuse subdivision des
taches ; entre les deux yeux, un metre de couturier et, a
I'oreille, un double décimetre dressé comme une antenne, la
réunion des deux donnant toute la démesure de I'importance
accordée al'esprit de mesure. Sur le dessus du crane, une
piece en acier rétractable, sorte de parabole dérisoire, contraste de tous ses reflets avec le
bois de la téte. Sur l'oreille droite, un mécanisme de machine a écrire laisse entendre que,
du coté des lettres, ca ne va pas mieux: les sons se sont changés en concepts
enregistrables avant d’étre entendus. Enfin, au dos du créane, est accroché un portefeuille en
arriere-pensée.

Créature recomposée, affublée d'implants contre-nature, cette Téte mécanique renvoie a
son spectateur 'image de 'homme moderne , dont I'esprit est saturé d'un bric-a-brac de
stimuli et d'informations dépareillées. Ce visage segmenté donne a voir les fractures internes
de 'homme rationnel, formé a des disciplines diverses mais déconnectées les unes des
autres, ayant appris a dissocier ce que lui communiquent ses cing sens, a se couper du
monde par une pratique excessive de l'abstraction, jusqu’'a ne plus pouvoir I'appréhender
globalement, faire corps avec lui. Telle est la condition de ’'homme moderne, dont I'esprit est
partagé en domaines de compétences disjoints, habitué depuis sa plus tendre enfance a tout
subdiviser, en catégories, en concepts, en parties et en sous-parties, qu'il s’agisse de
'espace, du temps, de son propre corps ou de son cerveau.

Si I'expression de la névrose collective qui semble étre a l'origine de ces obsessions
mécanistes peut aujourd’hui paraitre outrée, c’est sans considérer I'histoire qui fournit, au
tout début siécle, des images comparables de tétes, vivantes celles-ci, affublées des mémes
accessoires de mesure. Les clichés que reéalisait Alphonse Bertillon, chef du service
photographique de la Préfecture de police de Paris, en mesurant les nez, les yeux, les
oreilles, les fronts, les bouches, les sourcils de tous les criminels arrétés, visaient & établir un
portrait type de chacun d’entre eux. Que I'on pense également, & I'application que les nazis
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feront ultérieurement de ces méthodes anthropométriques, et la Téte mécanique devient
image prémonitoire.

Raoul Hausmann
Juillet 1886, Vienne (Autriche) — février 1971, Limoges (Haute-Vienne)
Nationalité autrichienne

LES PRIMITIFS DU SECTEUR SECONDAIRE
DETRUIRE POUR PRODUIRE ET INVERSEMENT

Pierre Restany , fédérateur du groupe des nouveaux réalistes formé au tout début des
années 1960, justifie le regroupement de ses membres en inscrivant leurs gestes dans la
filiation du ready-made de Duchamp et du mouvement Dada. Se définissant volontiers
comme faisant ceuvre a partir des ceuvres des artistes qu'il défend, il déclare que, pour
chacun d’eux, « la sociologie vient au secours de la conscience et du hasard, que ce soit au
niveau de la ferraille compressée, du choix ou de la lacération de I'affiche, de l'allure d'un
objet, d'une ordure de ménage ou d'un déchet de salon, du déchainement de l'affectivité
mécanique, de la diffusion de la sensibilité chromatique au-dela des limites logiques de sa
perception ». Les ready-made, ajoute-t-il, prennent un sens nouveau : « lIs traduisent le droit
a l'expression directe de tout un secteur organique de l'activité moderne, celui de la ville, de
la rue, de l'usine, de la production en série. »*

Quittant le modeéle de la société de production pour entrer progressivement dans celui
d’'une société de consommation , I'exode rural s’intensifiant, ’'homme est amené a évoluer
dans un univers exclusivement urbain qui resserre son champ de connaissances du monde
aux seules productions humaines. La ville devenue son biotope naturel, les objets
industriels, issus du secteur secondaire, occupent une place de premier plan. L'éclairage
urbain a contraint les étoiles a descendre jusqu’a nos centres villes, les couloirs de métro
sont devenus nos grottes, le bitume notre terre premiére. Les nouveaux réalistes délaissent
donc tout naturellement les matieres premiéres qui ont déterminées les pratiques artistiques,
pour s’emparer des produits secondaires. Plutdét que de modeler la terre, César compresse
les voitures ; a la peinture a I'huile, Hains et Villeglé préferent les affiches anonymement
lacérées qu'ils trouvent dans la rue ; laissant de c6té reliques et retables en bois, Spoerri
colle les reliquats de ses repas sur les tables avant de les retourner. Au lieu d’'ériger des
statues de marbre, Arman accumule des objets de série, Deschamps des sous-vétements
délaissés, Niki de Saint-Phalle agglomeére les morceaux de jouets qu'elle trouve dans les
poubelles. Tinguely soude les débris de machines qu'il collecte dans les décharges...

Ces artistes ont en commun de présenter des objets dans un état de désuétude ou de
délabrement qui nous rappellent que les produits industriels et les machines meurent
aussi . Jaunis par le vieilissement, brunis par la rouille, noircis par la combustion, plissés,
froissés par écrasement ou explosion, les machines et objets industriels qu’ils exposent ont
un caractére presque humain. lls exhibent ce que la société de consommation cache : I'idée
de mort, de pourrissement, d’imperfection. Si le galbe bombé des voitures, les aplats de
couleurs vives, les pieces de métal rutilantes forment un éloge de I'éternel jeunisme de la
nouvelle ére, ils assument une fonction de memento mori.° « Tel est le nouveau réalisme :
une facon plutét directe de remettre les pieds sur terre »°.

* Pierre Restany, Manifeste des Nouveaux Réalistes, 1961.
> Memento mori, une locution latine qui signifie « Souviens-toi que tu mourras ».
® Pierre Restany, Manifeste des Nouveaux Réalistes, 1961.
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A propos de cet intérét pour la rouille, Robert Rauschenberg, associé aux nouveaux réalistes
avant de I'étre aux artistes du mouvement Pop américain, précise : « Nous vivons a une
époque de surabondance. L’avidité est sans limite. Je ne fais que l'exposer, jessaie de
réveiller les gens. Je veux simplement confronter les individus avec leurs ruines [...] Mes
assemblages sont des sortes de souvenirs dépourvus de nostalgie. J'éprouve de la
sympathie pour les objets abandonnés, je fais donc de mon mieux pour les sauver. »’

Jean Tinguely, Baluba, 1961 - 1962

Installation. Assemblage

Métal, fil de fer, objets en plastique, plumeau, baril, moteur,

187 x 56,5 x 45 cm. 150 kg environ

Achat & l'artiste en 1982 - AM 1981-851

Photo Philippe Migeat/Centre Pompidou, MNAM-CCI/Dist. RMN-GP
© Adagp, Paris

Les Baluba, série de statuettes motorisées que Jean Tinguely
réalise entre 1961 et 1962, sont des machines aux rouages
bringuebalants, aux mouvements irréguliers, des assemblages
imparfaits comme les étres humains . Confronté a la méca-
nisation des hommes, Tinguely humanise les machines. Il réas-
semble de vieux rouages mis au rebut, relie de vieilles pieces de
métal & des moteurs de perceuses, les habillant de fragments
d’'objets les plus dépareillés possibles, tubes métalliques, fils de
fer tordus, vieux tuyaux d’arrosage, accessoires de cordonnier,
gue viennent colorer quelques plumeaux et balles de ping-pong
ajoutés par sa compagne, Niki de Saint-Phalle.

En tant que fétiches emplumés de la société de consommation,

animés du souffle de vie que le mouvement mécanique confére
a leurs membres ressoudés, leurs silhouettes semblent dotées
d'une ame propre. Ainsi, en posant le pied sur le gant rose qui
cache une pédale, le spectateur peut-il réveiller les vieux démons

qui sommeillent dans la carcasse, Baluba effectuant alors pour lui une danse dérisoire et
névrotique, tressautant de haut en bas au rythme saccadé de ses pulsions motrices.

Comme les compressions de César, les machines de Tinguely rendent la tble au
grouillement intestinal du monde organique, animent la surface de leurs vieux matériaux
pour une contemplation jouissive . Car il s’agit bien ici de jouissance, de la pulsion de vie
que I'on projette dans la machine confrontée a la mort. A I'image de son Hommage a New
York, immense mécanisme ayant pour fonction de s’autodétruire a grand bruit en activant
toute une mécanique congue pour taper sur ses propres rouages, la production industrielle
pourrait bien trouver sa principale raison d’étre dans I'extraordinaire dépense d’énergie
gu’elle manifeste, dépense d'énergie dont le caractere spectaculaire suffit a justifier tous les
sacrifices. En ce sens, la frénésie productive s’accomplirait essentiellement dans sa
destruction . Comme tend a le suggérer La Vittoria, cet énorme phallus d’aluminium que
Tinguely dresse en 1970, devant la cathédrale de Milan, pour lui faire cracher des feux
d’artifice jusqu’a ce que, par combustion, détumescence s’en suive. Le feu d'artifice, voila
bien 'embléme de la dépense spectaculaire, de la pure dépense d’énergie recherchée dans
la jouissance technique.

Jean Tinguely
Mai 1925, Fribourg (Suisse) — septembre 1991, Berne (Suisse)
Nationalité suisse

" Robert Rauschenberg, Entretiens, 1980.
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QUAND LES PRISUNIC DEVIENNENT LES MUSEES DE L'ART MODERNE

Martial Raysse, Tableau métallique : portrait & géométrie
convexe , 1964

Flocage, peinture industrielle sur toile avec encadrement de bois
peint

164 x 138 x 30 cm

Don de M. Alexandre lolas en 1978 - AM 1978-373

Photo Philippe Migeat/Centre Pompidou, MNAM-CCI/Dist. RMN-
GP

© Adagp, Paris

Contrastant avec les ceuvres de Tinguely, celles de
Martial Raysse, Jean-Pierre Raynaud et Yves Klein
empéchent toute assimilation du nouveau réalisme a
la seule esthétique de la rouille, des matériaux
défraichis dans leurs sépias de bruns. Ces trois
artistes, chacun de maniére bien différente, font appel

ek U aux aplats de couleurs vives. Pour ce qui est des deux
premiers, Iusage de la couleur s'accompagne d'une prédilection pour les matiéres
neuves aux surfaces impeccables, prenant comme a revers les questions soulevées par
leurs camarades en outrant, au contraire, I'esthétique de la société postindustrielle.

Les plastiques fluorescents, les emballages polychromes, les papiers argentés et autre
merveilles de pacotille que Raysse trouve dans les premiers supermarchés lui permettent de
réaliser la série des totems qu'il intitule Hygiéne de la vision. Ce qui l'intéresse « c’est la
profusion colorée de l'article en série, I'afflux quantitatif des étalages, la marée de produits
neufs dans les grands magasins ». Il fait ainsi du dépareillement coloré des rayons de
supermarché le signe d'une époque ou les lois de la concurrence se traduisent
esthétiquement dans celles des couleurs, livrées a une lutte acharnée pour passer devant
leurs voisines.

A ses yeux, « les Prisunic sont les musées de I'art moderne ». « L’hygiéne de la vision, c’est
I'affirmation d’'un monde neuf, aseptisé et pur, contre la vision de cataclysme de la Seconde
Guerre mondiale ». « Par rapport aux peintres, écrit Raysse, qui spéculaient sur la
décomposition et le pourrissement, le probleme des matériaux nouveaux impliquait I'idée
d’'un nouveau monde qu’on ne pouvait exprimer qu'avec des matériaux dignes des idées
envisagées »°. Avec un degré d’ironie encore difficile & mesurer au début des années 1960,
il dit souhalter que « ses ceuvres portent en elles la sereine évidence d'un réfrigérateur de
série ».

Parmi les matériaux clinquants, le plastique est I'un de ceux qu'il emploie le plus volontiers.
Le plastique, précise-t-il, c’est «la couleur dans la masse, la chair, le Congo, le Cap
Canaveral ». Il s’agit de « présenter les objets tels qu’ils sont, pour ce qu’ils expriment ». La
faculté de choisir les matériaux qui font sens a un moment donné de I'histoire atteste ici d’'un
savoir-observer qui se substitue au savoir-faire traditionnel. L'essentiel du talent réside
dans la capacité de voir et de choisir. Dans une société d’abondance, le geste le plus simple
étant le plus efficace, il se contente de recueillir. La pratique de la collecte représente ainsi
I'essentiel de I'ceuvre. Selon l'artiste, I'étalage est en lui-méme une sculpture.

Mais, paradoxalement, Raysse constate que ses sculptures ne ressemblent au final & aucun
étalage : chacune d’elle constituant « un totem, une fusée, un titre de propriété, un vaccin,
une sorte de visa », servant « de catalyseur pour une osmose du spectateur avec le monde
merveilleux de notre vie actuelle, rituel pour une hygiéne de la vision ». L'exercice de la
trouvaille releve en ce sens de la magie. Car, tout en se portant sur des objets

8 Martial Raysse, Extraits d’entretiens, 1961-1971.
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ultramodernes, dédiés au culte du nouveau, le geste de Raysse recéle un caractére
essentiellement primitif.

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, ses sculptures procedent « d’un exorcisme »,
visant a « chasser 'idée de mort ». Et, au-dela du seul concept d’appropriation de I'objet par
l'artiste, I'enjeu du rituel est de permettre a 'homme de se réapproprier le monde , ce
monde, entiérement ravalé par l'industrie, ou le caractere hétéroclite des objets produits
exclut tout sentiment d'unité. Les excés du rationalisme industriel en appellent a
I'intervention d’'un sorcier pour redonner sa cohérence au monde, fut-ce dans le composite,
et lui restituer son caractére magique.

Les totems qu'il érige en assemblant les objets les plus incompatibles sur le plan visuel,
associant le fluo au marron, I'image a l'objet, la surface au volume, le mat au métallique,
constituent comme un hymne au surplus , a l'indigeste, a la dissonance esthétique.

Tableau métallique : portrait a géométrie convexe, de 1964, joue ainsi de la confrontation
des matériaux, présentant, sur fond métallique, des aplats de feutre noir: le mat absolu
c6toie le brillant le plus extréme pour faire émerger un visage féminin. Ce portrait de France,
la femme de l'artiste, empreinte de I'esthétique des magazines de mode, devient image de la
femme éternelle, ici volontairement exposée aux reflets des spots qui I'éclairent. La
distorsion que le peintre fait subir a la toile accentue la présence des reflets. Quel que soit le
point de vue qu'’il adopte pour la regarder, le spectateur est dérangé et ne peut entierement
s’abimer dans la contemplation de la beauté qui lui fait face. En donnant du volume a la
surface de la toile, Raysse accentue la présence de I'objet tableau et met I'image a
distance.

Martial Raysse
Février 1936, Golfe Juan (Alpes-Maritimes)
Nationalité francaise

LA COLONISATION TECHNIQUE
HETEROGENEITE ET POETIQUE DE LA DEMESURE

Dans son ouvrage Culture et colonisation, Aimé Césaire explique que tout emprunt d’objet
n'est réellement concevable par une société que lorsqu’elle « I'assimile en le faisant soi [...]
Lorsgu’une société emprunte, elle s’empare ; elle agit, elle ne subit pas. » Les individus qui
s’approprient I'objet le dépouillent de sa fonction premiere, de tout ce qui fait sa particularité
pour lui donner un sens nouveau. Cependant, « le cas de la colonisation est tout différent. Il
ne s’agit pas d’emprunt appelé par un besoin, d’éléments culturels s’intégrant spontanément
dans le monde du sujet. » Le résultat, né de cette absence de besoin, dans tous les pays
coloniaux, est une mosaique et une hétérogénéité d’éléments culturels. « Dans tous pays
colonisés, nous constatons que la synthése harmonieuse que constituait la culture indigene
a éteé dissoute et que s’y est substitué un péle-méle de traits culturels d’origine différente se
chevauchant sans s’harmoniser. Ce n’est pas forcément la barbarie par manque de culture.
C’est la barbarie par I'anarchie culturelle. »°

Aimé Césaire précise alors que si I'hétérogénéité des productions d'une culture est
inévitable, témoignant des multiples échanges avec les sociétés environnantes, elle n'est
pas vécue en tant qu'hétérogénéité, il s’agit alors d'une hétérogénéité vécue

intérieurement comme homogénéité . Or, entre les objets et techniques importées dans les

® Aimé Césaire, Culture et colonisation, Premier Congres des artistes et écrivains noirs, Sorbonne, 1956.
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colonies et les productions locales, cette homogénéité n'est pas pergue, car leur intégration
est contrainte.

Pour Césaire, les objets de haute technicité, qui résultent de modes de fabrication inconnus
par la majeure partie de leurs usagers, de méme que leur provenance, posent aux peuples
colonisés les mémes problemes d’appropriation qu'aux habitants de tous les pays ou
I'industrie mondiale exporte ses produits nouveaux. Imposant de nouvelles habitudes
techniques, important de nouveaux matériaux auxquels ne correspond aucun mot dans la
langue maternelle, ces objets parfois difficiles a incorporer, transforment parfois brutalement
le tissu social. Ces nouveaux objets et matériaux qui ne sont pas a proprement issus d’'une
appropriation volontaire de la part des peuples, colonisent en quelque sorte les habitants de
pays qui en sont parfois méme les producteurs. En résulte un sentiment partagé
d’hétérogénéité.

Hervé Télémaque, My Darling Clementine ,
1963

Technique mixte. Huile sur toile, papiers collés,
boite en bois peint, poupée en caoutchouc,
Plexiglas. 194,5 x 245 x 25 cm

Partie gauche : 195 x 130 cm

Partie droite : 80 x 80 cm

Dimensions de la boite : 25 x 25 x 25 cm
Achat en 1991 - AM 1991-100

Photo Philippe Migeat/Centre Pompidou, MNAM-
CCI/Dist. RMN-GP

© Adagp, Paris

My Darling Clementine, toile réalisée en
1963 par Hervé Télémaque, peintre
d'origine haitienne associé a la mou-
vance de la figuration narrative, rend
sensible cette tentative d’'incorporation de I'objet étranger dans une esthétique recomposée.
L'ceuvre est un métissage sur le mode de la suture, de la mosaique, du disparate, de
'assemblage, plutét que du mélange. De son c6té, le titre renvoie a une balade folk écrite un
siécle plus tdt exactement, sous le titre de Down by the River Liv'd a Maiden, chanson
rattachée a la mythologie américaine des pionniers chercheurs d’or.

Si la terminologie en vigueur voudrait que I'on classe cette ceuvre parmi les exemples de
technique mixte , 'assemblage des éléments présente des morceaux bien dissociés : la
peinture a I'huile d'un cété, formé par la réunion de deux toiles inégales et, de l'autre, une
figurine en plastigue dans une boite vitrée. La figurine représente un enfant tout marron,
avec de grosses lévres bien rouges, tenant a la main une banane entierement jaune.

Figure principale de la toile, un métisse a peau claire plane sur un fond blanc en haut,
marron dans sa partie inférieure. Sur le fond marron, un rond blanc exhibe le symbole du
dollar ; sur le fond blanc, un rond marron exhibe les rares dents d’'une bouche grande
ouverte. Un fouillis inextricable d’éléments, qui circulent en tous sens, sont empruntés a tous
les domaines de la culture visuelle  : de la photographie imprimée en offset au portrait d’art
brut, de I'abstraction gestuelle a I'abstraction géométrique, de la figure de bande-dessinée
américaine au manga japonais... Et, malgré leur incompatibilité, tous interférent les uns sur
les autres : les techniques s’hybrident partiellement, et les trois couleurs de la figurine en
plastique - le brun, le jaune et le rouge - se répartissant harmonieusement sur toute la
composition.

Entrecroisant les couleurs indéfinies de la terre et les aplats de couleur pures, l'image de
l'artisanat et celle de l'industrie, I'esthétique du pauvre et celle du riche, le golt du sale et
celui du propre, cette toile met en tension les stéréotypes qui, en matiere d’esthétique,
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sous-tendent a la fois les valeurs coloniales et industrielles . Débauche d’effets, saturation
des espaces, pour reprendre les termes d’Edouard Glissant, théoricien de la créolité, nous
pourrions dire que ces tensions découlent d'une « poétique de la démesure, ou il faut tout
dépenser d’'un seul coup »'°, poétique du contraste absolu, de I'hétéroclite, de 'arrangement
rapide. Poétique du colon, habitué a produire dans l'urgence pour occuper l'espace et
évoluer dans des paysages ou «le monstre industriel » a « raturé le rapport a la terre ».
Mais aussi poétique du déraciné, habité par ce méme godt du contraste violent, du
recompose, ne pouvant aimer les objets aux formes subtiles, issus d’'un travail patient, la
dépossession ayant « oblitéré » son rapport a la terre.
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' Edouard Glissant, Poétique de l'inconscient, 1981.



